Afars — 2007 et Abyssinie chrétienne

Pour moi, ¢’est peut-€tre aujourd’hui que je tourne la page sur ma carriere
professionnelle, et que je prends conscience d’étre vraiment en retraite. Avec le
tournage sur le chantier, j’étais trop occupé pour penser a ce moment de ma
carriere ou il faudrait tirer ma révérence, en me demandant comment gérer cette
nouvelle vie. En fait, il y a longtemps que j’assure la transition, sans y avoir
intégrer la notion de retraite. Il n’y a pas de rupture, mais une continuité logique
faite de voyages et de cinéma.

Car le jour officiel de mon départ, le 10 janvier, j’étais & nouveau en
reportage. J’avais réglé les préparatifs de retour en Ethiopie par échanges de
mails avec Samson. L’objectif était de filmer 1’extraction du sel sur un lac salé
dans le désert du Danakil. A mon grand regret, Manu avait d( décliner sa
participation.

On est heureux de se retrouver avec Samson, fier de m’inviter chez lui pour
me présenter son épouse et sa fille Afuma, un an déja. Je fais la connaissance de
Semenhe le chauffeur et Taye le cuistot. Apres deux jours et neuf cents
kilomeétres de pistes vers le nord, on arrive a Berhalé, situé a I’entrée du désert
Danakil, situé dans 1’'une des dépressions les plus profondes de la planéte, a
moins cent-cinquante-cing metres. Ce village Afar, fait de maisons délabrées en
pierres et de cases en rondins de bois enchevétrés donnerait I’impression d’étre
abandonné s’il n’y avait ni ame qui vive, ni le ronflement incessant du groupe
électrogéne. Samson avait réservé les services de Belaa, un ancien caravanier
connu de tous. De nombreuses chaines de TV se 1’arrachent pour des reportages
dans la région. C’est lui qui a guidé Nicolas Hulot pour 1’émission Usuhaia. Pas
trés grand, plutdt maigre mais tres résistant, il porte une barbichette rouquine
teintée au henné et ne parle qu’a bon escient. Il nous conduit chez son neveu,
Taha, la trentaine, qui possede quelques dromadaires pour le commerce du sel.

Au petit matin, Taha ne scelle qu’un dromadaire. Les autres viennent
d’effectuer deux convoyages de suite et doivent se reposer. Il va les remplacer
par des bétes de location qui nous rejoindront en cours de route. Les bénéfices
seront alors partagés cinquante-cinquante avec le loueur.

Il faut deux jours de marche pour se rendre a Hamadela, au bord du lac salé,
par les gorges de la riviere Abosso. Semenhe et Taye emprunteront une piste
moins capricieuse en 4X4 et gagneront directement le bivouac d’Abossola. Le
débit de la riviere est trés faible, mais lors de la saison des pluies, en juillet-ao(t,



les gorges sont inondées. Taha en profite alors pour s’occuper de son bétail.
L’élevage satisfait largement son minimum vital et les économies que procure la
vente du sel lui permettent d’aménager sa case.

On marche dans le lit de la riviére, et je dois sauter de pierre en pierre pour
ne pas noyer mes chaussures. J’aurais di mettre des sandales pour m’épargner
ces efforts inutiles... On croise quelques caravanes de plusieurs dizaines de
dromadaires qui reviennent chargées de sel. Je les filme sous tous les angles, de
face, de dos ou en grimpant a flanc de montagne pour cadrer tout
I’environnement. Le parcours d’aujourd’hui fait trente-cing Kilométres mais je
vais largement dépasser cette distance avec toutes mes allées et venues. Lors de
la halte-déjeuner aux abords d’un hameau, on rencontre des amis avec lesquels
on partage le repas, en toute simplicité. Une petite sieste pour se refaire une
santé, et nous repartons vers Abossola. En nous attendant, Semenhe et Taye ont
installé les matelas en mousse et allumé un feu. Taha libere son dromadaire pour
qu’il aille brouter les rares touffes d’herbe des environs. Belaa prépare la
goguéta, un pain a base de farine de mais. Il fait chauffer une pierre ronde sur les
braises, puis I’entoure avec la pate. Quelques minutes plus tard, il décortique le
pain en veillant a ne pas se brdler avec la pierre encore fumante.

On est réveillé par les cris de Taha qui court aprées son dromadaire pour le
ramener au bivouac. Un vieil ami de Belaa passe par la et parle de ses problemes
de santé, un mal de téte récurrent. Belaa le quitte en voyant arriver les
dromadaires loués. D’autres groupes nous rejoignent tout au long du parcours.
En entrant dans Hamadela, la caravane compte plus d’une centaine de bétes. La
premiere préoccupation des chameliers consiste a abreuver leurs bétes aux
différents puits d’un terrain en contre-bas du village. Ils se dispersent ensuite
aux quatre coins du village, selon leurs connaissances. Notre petit groupe est
accueilli chez Hussein, le tailleur de plaques de sel de Taha. On s’installe dans
une case de construction sommaire : un mur en piquets de bois recouvert a
I’intérieur par des nattes qui assurent 1’isolation. Hussein affiite sa godéma, sorte
de grosse spatule utilisée pour tailler les briques de sel. En attendant 1’heure du
diner, moment privilégié toujours trés convivial, on déambule dans le village,
sans pouvoir éviter le flot permanent des caravanes qui continuent d’arriver de
Berhalé et celles qui y retournent déja, chargées de leur précieux cristaux. Les
habitants de cette cité-dortoir occupent les cases le temps d’amasser un pécule
appréciable. Le reste de I’année, ils rejoignent leurs familles dans un village plus
ou moins lointain du désert du Danakil. Certains, trés rarement, sont
accompagneés de leurs femmes et enfants.



I1 faut une heure et demie pour se rendre sur le chantier d’exploitation du sel.
Hussein part avant le lever du soleil pour éviter les fortes chaleurs. J’attends le
départ des chameliers qui n’interviendront que plus tard pour charger les briques
de sel. Du haut du village, je suis fasciné par ce long cordon ondulant de
plusieurs centaines de dromadaires et d’anes qui s’éloignent vers le lac.
J’imagine que ce spectacle est resté immuable depuis la nuit des temps. Avec
Samson, on suit la caravane en 4X4 sur quelques centaines de métres. On roule
maintenant sur une mer dont la surface est marquée de petites vagues figées de
sel. On fait le détour par une imposante formation cristalline qui tréne au milieu
du lac Assal. Les Afars I’ont baptisée Assal¢ et la vénérent comme une divinité
providentielle qui généere, depuis plus de deux mille ans, cette immense réserve
de sel, source de subsistance pour tout un peuple.

On rejoint Hussein en plein travail au milieu d’une foule de travailleurs
constituée de trois corps de métiers. Les premiers interviennent par groupes de
trois ou quatre pour fendre I’épaisse couche de sel. Ils utilisent de solides batons
en guise de pieds de biche pour soulever de grosses plaques et les décoller du
sable. Les casseurs prennent le relai pour réduire les blocs a I’état d’ébauches.
Enfin, la finition est assurée par les tailleurs comme Hussein, qu’on peut
qualifier de sculpteurs, tant ils maitrisent 1’art d’ajuster les briques aux
dimensions requises, fruit d’'une longue expérience aupres des anciens. Ces
centaines d’hommes effectuent ce travail harassant en pataugeant dans une eau
saumatre qui finit par braler leurs pieds.

La caravane avec Taha et Belaa se profile a I’horizon. En arrivant, Belaa va
de suite prendre un café dans un petit enclos aménagé pour faire la pause. Taha
commence a assembler les briques déja taillées en les liant avec une ficelle.
Elles seront chargées a dos de dromadaire juste avant de regagner Hamadela.
Chaque béte recoit une cargaison de cent-cinquante a deux cents kilos. Le sel est
vendu a Berhalé selon un baréme identique pour tous, non négociable. Il sera
ensuite revendu le double aux grossistes de Mékelé, la deuxieme ville
d’Ethiopie. Taha réaliste un bénéfice de cent birrs par dromadaire, 1’équivalent
de dix repas.

Mais le sel n’est pas la seule source de gain pour les Afars. Sur une rive du
lac, le site sulfurique du Dalol, siége d’une activité volcanique intense, offre une
autre richesse potentielle, véritable joyau minéral. Il est situé dans le
prolongement de la grande faille du Rift Africain, a quelques kilometres du
volcan Erta Alé, réputé pour ses spectacles nocturnes prodigués par un lac de
lave.



Le Dalol nous transporte sur une autre planéte. Je suis médusé par I’étrange
beauté de ce décor irréel. Des vasques remplies d’acide aux nuances de jaune, de
vert et de rouge constituent une mosaique superbe de figures aux contours
délicats, raffinés. Des concrétions coniques blanches ou beiges émergent de
petites mares également colorées, semblables a des polypes sous-marins.
Certaines sont des petits geysers qui crachent quelques gouttes d’acide en
émettant le son de mille et une bouilloires en ébullition et le bloup, bloup de
bulles qui éclatent partout autour de nous.

Hussein connait le site comme sa poche.

« Le Dalol est de plus en plus visité par les étrangers, les scientifiques et les
équipes TV. Je les guide souvent. Mais le soufre de ce paysage unique au monde
n’est pas preés de supplanter le commerce du sel. Les gens pauvres viennent ici
parce qu’ils trouvent facilement du travail, méme si ¢’est pénible. Aussi
longtemps qu’il y aura des gens pauvres, on verra des caravanes de sel » ...Tant
que la Déesse Assalé veillera sur les Afars.

Trois mois plus tard, Samson m’adresse un mail :

« Hussein et Taye ont été kidnappés avec cing touristes européens par un
groupe d’hommes armés. Les touristes ont été libérés. Je suis inquiet car si les
ravisseurs sont Erythréens, ils ne relachent jamais vivant les otages Ethiopiens.
Merci de ton aide pour faire intervenir I’ambassadeur de France en Ethiopie ».

Trois semaines apres avoir €crit a I’ Ambassadeur, il me répond par lettre :
« ... Jai essayé de vous transmettre un courriel mais il n’est pas passé. Vous
avez certainement appris 1’heureuse libération des otages éthiopiens. Nous
avions poursuivi recherches et contacts, mais 1’action des chefs de clans a
certainement ét¢ décisive. Etc... ». En fait, les ravisseurs étaient des Afars
soucieux qu’on s’intéresse enfin a eux.



