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     Abédjé n´ayant pas osé nous guider sans passer par « Horizons nomades », je 

contacte Momo pour organiser le reportage à Sheikh Hussein en janvier 

prochain. Au retour de chez les Surmas, j´avais demandé á mon ami Manu ( 

jeune ami de Toulouse, cinéaste talentueux) s´il voulait m´accompagner avec 

son épouse Florence. Il avait accepté, ravi de partager l´expérience. Il est 

toujours d’accord mais m’annonce qu’il sera seul, car Florence attend un 

heureux évènement pour février.  

     Je retrouve Manu à l’aéroport de Roissy, pour le vol Paris - Addis Abéba qui 

nous mène vers l’inconnu d’un monde mystique, étrange et fascinant.  

     Près de huit siècles se sont écoulés depuis la naissance en Ethiopie de Nur 

Hussein, fils d’un musulman venu du Yémen. Il avait parcouru tout le nord-est 

du pays pour convertir à l’islam les populations animistes. Pour accomplir sa 

mission, il avait traversé les contrées les plus sauvages, comme celle que nous 

empruntons actuellement avec Samson, notre guide anglophone, et Tamera, 

notre chauffeur. Un lien particulier rapproche Manu et Samson, car celui-ci nous 

annonce que son épouse aussi va accoucher de leur premier enfant, dans un 

mois… 

     Lors de notre première halte dans un petit hôtel situé au bord d’un lac très 

poissonneux, paradis des pélicans, nous rencontrons Marie-Annick. Elle voyage 

avec un petit groupe de personnes qu’elle ne connaissait pas et qui viennent de 

décider de rentrer de suite en France, saisis d’une peur soudaine…Jeune femme 

plutôt grande, vêtue d’une robe légère et ample bien adaptée à la chaleur du 

climat, elle a l’esprit aventureux mais reste discrète et attachante, avec son 

accent du sud et son sourire permanent.  

     Elle souhaite plus que tout profiter de son voyage et finit par accepter notre 

suggestion : nous suivre sur la route de Sheikh Hussein. Deux de leurs trois 4x4 

reconduisent alors ses malheureux compagnons. L’autre va nous suivre avec 

toutes leurs provisions …et leur cuistot, Medhi. Bonne opération !  

     Deuxième nuit dans un lodge du parc national des montagnes du Balé, où 

l’on observe les majestueuses antilopes Nyala sur un plateau qui culmine à plus 

de quatre mille mètres. Le massif abrite aussi les loups d’Abyssinie et de 

nombreuses espèces endémiques d’Ethiopie. Lors de son périple, Nur Hussein 

allait se reposer et méditer dans les grottes de Sof Omar, le réseau 

hydrographique souterrain le plus important d’Afrique. L’entrée du site est 



bordée de somptueuses colonnes de calcaires ciselées par le temps. Equipé d’une 

puissante lampe torche, Samson nous guide en longeant une rivière. Des gouttes 

d’eau tombent depuis la voute de la galerie. On entend comme un concert de 

slashs cristallins composé d’autant de notes que d’impacts sur la surface liquide. 

Le clapotis des vaguelettes parachève l’arrangement musical. Je demande un 

moment de silence pour enregistrer cette symphonie en sous-sol. Toute l’équipe 

se prête au jeu. Samson éteint la torche. On jouit alors d’un grand moment de 

recueillement dans une obscurité totale. Notre nouvelle famille prend corps, en 

parfaite communion. En sortant de la grotte, la rivière forme un bassin aux eaux 

calmes. On prend notre premier bain, pour savourer la divination des lieux …et 

nous laver. 

     Nur Hussein avait suivi le cours du fleuve Shébellé pour prêcher. D’après la 

légende, il aurait accompli des actes de bravoure et des miracles avant de 

retourner sur le lieu de sa naissance pour y fonder la ville qui porte son nom et 

abrite son mausolée : Sheik Hussein. Depuis, que l’on soit chrétien, musulman 

ou païen, on vient sur la tombe du saint homme à la recherche d’une même 

quête : obtenir les faveurs des ayanas, les esprits intermédiaires entre le dieu 

Waqa, maitre du ciel, et les hommes. Les pèlerins sont en majorité des 

musulmans du peuple Oromos, principale ethnie d’Ethiopie. Tous les ans, ils se 

réunissent plus nombreux que d’habitude à l’occasion de la grande prière. Sa 

date est fixée par les autorités de Riad en Arabie Saoudite ; celles qui organisent 

le pèlerinage de la Mecque.  

     En suivant la route jusqu’à notre terminus, nous sommes précédés et suivis 

par des quantités de cars, et dépassons de nombreux pèlerins venus à pieds ou à 

dos d’âne de toute l’Ethiopie, de l’Erythrée, de Djibouti et de la Somalie. 

Certains marchent depuis plus d’un mois, seul ou en groupes de dix à cent 

personnes, très faiblement équipés pour un si long parcours ; juste un ballot et 

des branchages pour allumer un feu. Ceux qui possèdent le Oulé, le bâton 

fourchu du marcheur, bénéficient de l’hospitalité des locaux. En temps normal, 

Sheik Hussein ne compte que trois à quatre mille habitants répartis dans des 

baraquements sommaires, fragiles, souvent en bois, couverts de tôles ondulées. 

La population dépasse les vingt mille âmes quand on arrive sur un terrain à 

l’écart pour planter nos tentes. Des centaines de bus bondés déversent les fidèles 

sur le sol raviné d’ornières de la petite bourgade qui se transforme peu à peu en 

immense bivouac. Un gigantesque marché en plein air s’installe sous des 

bâches. Un vrai souk bien achalandé en épices, ustensiles de cuisine, fruits et 

légumes, viande ou tissus aux mille teintes. Ici, on oublie l’uniformité de 



couleur des grandes religions, blanc pour la chrétienté et noir pour l’islam. La 

tolérance est de rigueur. Un peu partout, on cuisine l’ingéra, une crêpe de 

cinquante centimètres de diamètre en tef, la céréale du plat national. La galette 

est remplie de viande finement hachée avec des légumes en sauce plutôt épicée. 

Avec Manu et Marie-Annick, on découvre cette spécialité qui se déguste sans 

couvert, en toute convivialité, arrosé d’un verre d’hydromel. Un morceau de 

crêpe déchiré avec les doigts est utilisé comme cuillère pour ramasser une 

portion de viande. Au détour d’un stand, des bouchers découpent la carcasse 

d’une vache pour en offrir les morceaux aux plus démunis, lors des cérémonies 

du Baro animées par les imams. Ailleurs, une jeune femme nous invite à prendre 

un café sur un sol en terre battu. Véritable spectacle rituel, ancestral. Les grains 

arabica, récoltés dans la province de Kaffa qui est à l’origine du nom de la 

plante, sont d’abord torréfiés dans une poêle sur un feu de braises. Dès que les 

arômes commencent à caresser les narines, les grains sont pilés. Il aura fallu une 

demi-heure pour sentir le fumet dans notre tasse et savourer le nectar d’Ethiopie. 

Il est l’heure de retourner à notre camp. En chemin, on croise des gens en 

haillons qui crachent sur Manu et Marie-Annick. Des crachats teintés de vert, 

couleur du qat, la plante aux vertus euphorisantes qu’ils mâchent pour se 

stimuler et s’éclaircir les idées. Je suis soulagé d’avoir été épargné. Le diner de 

Medhi est prêt. En mangeant, Samson nous explique que les crachats 

représentent un signe de respect pour ceux qui les reçoivent…tout le monde me 

regarde en riant : je ne suis donc pas respectable ?  

     Il fait encore suffisamment jour pour aller à la rencontre des pèlerins qui n’en 

finissent pas d’arriver. Avec Manu, on se délecte à les filmer de loin, au télé, en 

contre-jour, en vue d’ensemble et en gros plans, soulevant la poussière du sol 

asséché, sous un ciel qui vire du jaune au rouge. Ces images serviront 

d’introduction au documentaire, pour « planter » le décor d’une épopée peu 

ordinaire, faite de sueur et de dévotion pour quelques instants d’intimité avec les 

esprits du Sheikh. 

     Le lendemain, on part à pieds à la rencontre de nouveaux arrivants, pour 

parcourir avec eux les derniers kilomètres qui les séparent du lieu saint, 

constitué du sanctuaire et des mausolées du Sheikh, de sa famille et de ses 

disciples. Il est encore tôt. Un groupe de pèlerins vient de s’éveiller, après avoir 

passé la nuit à la belle étoile, conformément aux règles du pèlerinage. Ce sont 

des Warradoubés, originaires de Somalie. Un autre groupe les rejoint pendant 

qu’ils s’étirent, grignotent, remballe leurs effets et roulent leurs couvertures. 



Bien que fatigués, ils marchent assez vite, pressés d’atteindre leur graal. 

Quelques ânes les libèrent des lourdes charges. De nombreux enfants jouent en 

courant d’un groupe à l’autre, chaussés de vieilles savates trop grandes pour 

leurs petits pieds égratignés. De nombreuses femmes, toutes vêtues de saris très 

sobres aux couleurs vives papotent autour de nous, nous assaillant de questions. 

Certaines s’esclaffent quand on les filme, d’autres se voilent les yeux mais 

continuent de plaisanter. Marie-Annick, Manu et moi sommes enivrés d’un 

bonheur intense, au cœur de ce pèlerinage si simple, si naturel, si proche de la 

vraie vie. L’apparition des premières baraques transcende la dynamique des 

pèlerins. Certains vont directement aux portes du sanctuaire pour exprimer leur 

joie. Une femme se libère en poussant des youyous, bras tendus et paumes 

tournées vers le ciel. Les autres se fondent dans la cohue des tentes et du 

marché.  

     Samson veut nous présenter à l’imam Kader, responsable de la communauté 

musulmane de Sheikh Hussein et grand organisateur des manifestations. Il nous 

reçoit dans la petite cour de sa maison pour une interview qu’il prend très au 

sérieux. Grand, élancé, élégant en djellaba blanche, il nous retrace l’historique 

de la mission de Nur Hussein, et nous parle des différents sites sacrés vénérés 

par les pèlerins, tout en égrenant les perles d’un chapelet.  

     Mais le plus important pour nous a été d’obtenir son autorisation de filmer 

tous les évènements à venir. Il nous précède alors sur une grande place qui 

donne sur le sanctuaire, bâtiment blanc aux formes tarabiscotées, hérissé de 

dômes coniques ou sphériques. Assis sur la terre battue, des centaines de dévots 

attendent le début des cérémonies du Baro. Avec un porte-voix, l’imam 

accueille les nouveaux arrivants. Chaque parole de bienvenue, souvent ponctuée 

de chants, annonce la promesse d’un don, en liquide ou en nature. Soudain, des 

exclamations se font entendre derrière nous. Les bouchers viennent d’apporter 

les morceaux de viande, ce qui déclenche une véritable émeute. Je fonce au plus 

près de la cohue pour filmer la violente ruée sur cette nourriture providentielle. 

Il n’y en a pas pour tout le monde. Les plus jeunes jouent des coudes et 

s’accaparent les meilleurs morceaux, puis le calme revient, tandis que l’imam 

récupère les billets de birrs, la monnaie locale, qu’il distribuera ensuite aux plus 

pauvres, en principe... Marie-Annick profite de cet intermède pour lui glisser 

quelques billets dans la main, au nom de notre groupe, afin d’acheter un mouton.  

     L’après-midi, les prédicateurs font leur show alors que les offrandes 

s’accumulent. L’un d’eux, barbe bien fournie et cheveux ébouriffés ornés de 

perles multicolores, harangue la foule qui applaudit. Les spectateurs semblent 



ensorcelés à l’écoute des histoires exprimées par les chants du Baro, des litanies 

poétiques qui évoquent la légende de Sheikh Hussein. Entre deux incantations 

reprises en cœur par toute l’assistance, une femme miraculée lors de son 

précédent pèlerinage vient témoigner : jadis atteinte de troubles mentaux, elle 

annonce sa guérison sous le regard envieux de ceux qui aspirent, eux aussi, au 

miracle.  

     On se couche au son des litanies du Baro qui résonnent une bonne partie de la 

nuit, agissant comme une berceuse, au loin.  

     Le jour de la grande prière, les fidèles se dirigent très tôt vers l’immense 

esplanade située entre le cimetière et le monumental mur d’enceinte du 

sanctuaire. En chemin, on fait une halte à la source Zemzem, une petite mare 

d’eau saumâtre couverte de lentilles d’eau. Selon la légende, elle aurait été 

creusée par Sheikh Hussein lui-même ; son eau est donc sacrée. Des hommes et 

des femmes en remplissent des jerricans et la boivent religieusement. Plus ils en 

boivent, plus ils sont bénis.  

     On doit ôter nos chaussures pour accéder à la grande place, sur un sol 

caillouteux truffé d’épines d’arbustes. Les premiers arrivés s’assoient au pied du 

grand mur et certains entonnent des chants, spontanément. Les femmes restent 

en retrait, derrière les hommes. Je m’installe contre le mur pour filmer les gens 

de face. Manu se poste à l’arrière. Les imams règlent la sono. Juste devant moi, 

un fidèle à forte personnalité et chevelure teintée de henné prend l’initiative 

d’animer l’assemblée grandissante. L’affluence est telle que des milliers de 

personnes ne pourront accéder à la grande place.  

     Les imams sont prêts, le porte-voix fonctionne, la cérémonie peut 

commencer. L’imam Kader va officier depuis le haut du large mur. En me 

voyant, il m’invite à le rejoindre. Yessssss ! Je cours jusqu’à l’escalier situé à 

cinquante mètres de là, insensible aux piqûres d’épines qui dévorent mes plantes 

de pieds. Je savoure l’instant où je découvre l’immense foule vêtue de blanc qui 

s’étire sur près d’un hectare ; sans doute vingt ou trente mille Oromos qui vont 

délaisser leur dieu Waqa pour implorer Allah, le temps d’une prière. Soudain, le 

brouhaha tumultueux s’efface au profit d’un silence pesant. Les paroles de 

l’imam résonnent alors pour inviter les fidèles à se prosterner. Je suis subjugué 

par ce gigantesque mouvement de foule exécuté à l’unisson selon une 

chorégraphie séculaire. J’espère que Manu peut lui aussi capter ces séquences 

impressionnantes. 

     En fin de prière, des fidèles quittent la place en portant l’un des leurs sur un 

brancard recouvert d’un linceul blanc ; cet homme âgé et fatigué vient de 



décéder. Peut-être a t’il imploré les esprits de lui accorder la force de venir à 

Sheikh Hussein et d’y mourir, pour être inhumé parmi d’autres inconnus aux 

côtés du Sheikh. Parce qu’on fait avant tout le pèlerinage pour obtenir les 

faveurs de ses ayanas. Chaque élément touché par lui, chaque chemin qu’il a 

emprunté sont habités par ses esprits et constituent ainsi une source potentielle 

de ces miracles tant espérés. De nombreux pèlerins s’engagent alors dans une 

sorte de procession informelle et permanente sur les traces du saint homme. Ils 

vont tenter de séduire le maximum d’ayanas pour augmenter leurs chances de 

recevoir la baraka, le cadeau du dieu Waqa. On les suit en dehors de la ville, au 

fond d’un profond canyon, jusqu’à une grotte où le Sheikh méditait jadis. On 

croise ceux qui en reviennent et qui portent en eux l’espérance de voir exhausser 

leurs vœux, même les plus humbles. Les cavités de la grotte sont étroites. On 

doit ramper pour accéder aux différentes galeries. Une femme porte un bébé à 

dos. Allongée sur le sol poussiéreux, elle ramasse de la terre pour en remplir un 

sac en tissu. Elle rapportera cette terre bénie à ses proches qui n’ont pu effectuer 

le pèlerinage. Pour sortir de la grotte, certains relèvent le défi de passer par un 

orifice à peine plus large qu’une tête pour gagner une étincelle divine 

supplémentaire. Etant passablement claustrophobe, je souffre pour une femme 

qui s’efforce de réussir l’épreuve en se contorsionnant à l’extrême. Un jeune 

homme la suit sans y parvenir. Avant de renoncer, il reste figé de déception. 

     De retour en ville, on se dirige vers le mausolée par le porche principal du 

sanctuaire, saturé d’ayanas. Des femmes enlacent les piliers couverts de chaux, 

les embrassent ou y collent leur joue, longuement. J’hésite à les filmer, mais je 

me rends compte qu’elles ne me voient pas, entièrement possédées par les 

esprits. Les images sont saisissantes, surnaturelles. On poursuit vers l’intérieur 

du dôme, encore plus envoûtant. Les scènes de dévotion et de lamentation se 

multiplient, sublimées par l’odeur de l’encens. Des bougies rouges éclairent à 

peine les couloirs. Un homme allongé s’enduit de poussière de chaux puis 

ramasse de la terre et la mange, pour posséder en lui les ayanas qu’elle renferme. 

Plus loin, une femme se fait exorciser pour chasser les mauvais esprits qui 

l’empêchent d’être enceinte, en se faisant cracher dans la bouche par une autre 

femme. Ici, le crachat symbolise la bénédiction du dieu Waqa, il représente la 

vie.  

     Les pèlerins, maculés de chaux, déambulent puis restent prostrés de longues 

minutes, les bras en croix. Ils font corps avec les murs du mausolée. Ce sont 

maintenant des Djawaras, du nom de la poussière qui blanchit leur visage. Ils 

semblent avoir rejoint le monde des esprits et oublié, le temps du pèlerinage, les 



douleurs de l’existence. On a l’impression d’être entouré de zombies, alors 

qu’ils sont là pour glorifier la vie. L’an prochain, ils reviendront presque tous ; 

les rares miraculés pour apporter leur témoignage, et la multitude des autres, 

convaincus qu’ils recevront la baraka, pour pleurer et implorer les esprits du 

Sheikh, encore et encore. Mais leurs larmes ne parviendront jamais à éteindre le 

feu qui brûle au fond de leurs yeux, et qu’on appelle – espoir. 

     En retournant vers la capitale, Samson nous fait écouter une cassette. La voix 

de la chanteuse est sublime, mélodieuse, pleine d’émotion. On décide de 

l’utiliser pour sonoriser le film. On se met aussi d’accord sur le titre de notre 

docu : « Pour les esprits du Sheikh ». 

     Pour l’an prochain, je demande à Samson s’il peut nous guider en territoire 

Afar, au nord du pays, sans passer par Momo. Etant moins lié à « Horizons 

Nomades » que Abédjé, il promet de s’en occuper. 

     Manu et moi sommes récompensés en recevant le Grand Prix des Rencontres 

Régionales, juste après la naissance d’Antoine et d’Afuma.  

     Pour sceller les liens indéfectibles qui nous ont unis durant ce périple à 

Sheikh Hussein, Manu a réalisé un superbe et fidèle making of pour 

immortaliser nos souvenirs. 

 


