Pour les esprits du Sheikh - 2006

Abédjé n"ayant pas ose nous guider sans passer par « Horizons nomades », je
contacte Momo pour organiser le reportage a Sheikh Hussein en janvier
prochain. Au retour de chez les Surmas, j avais demandé & mon ami Manu (
jeune ami de Toulouse, cinéaste talentueux) s”il voulait m”accompagner avec
son épouse Florence. Il avait accepté, ravi de partager I"expérience. Il est
toujours d’accord mais m’annonce qu’il sera seul, car Florence attend un
heureux évenement pour février.

Je retrouve Manu a 1’aéroport de Roissy, pour le vol Paris - Addis Abéba qui
nous mene vers I’inconnu d’un monde mystique, étrange et fascinant.

Pres de huit siécles se sont écoulés depuis la naissance en Ethiopie de Nur
Hussein, fils d’un musulman venu du Yémen. Il avait parcouru tout le nord-est
du pays pour convertir a I’islam les populations animistes. Pour accomplir sa
mission, il avait traversé les contrées les plus sauvages, comme celle que nous
empruntons actuellement avec Samson, notre guide anglophone, et Tamera,
notre chauffeur. Un lien particulier rapproche Manu et Samson, car celui-ci nous
annonce que son épouse aussi va accoucher de leur premier enfant, dans un
mois...

Lors de notre premiere halte dans un petit hotel situé au bord d’un lac trés
poissonneux, paradis des pelicans, nous rencontrons Marie-Annick. Elle voyage
avec un petit groupe de personnes qu’elle ne connaissait pas et qui viennent de
décider de rentrer de suite en France, saisis d’une peur soudaine...Jeune femme
plutdt grande, vétue d’une robe 1égere et ample bien adaptée a la chaleur du
climat, elle a I’esprit aventureux mais reste discrete et attachante, avec son
accent du sud et son sourire permanent.

Elle souhaite plus que tout profiter de son voyage et finit par accepter notre
suggestion : nous suivre sur la route de Sheikh Hussein. Deux de leurs trois 4x4
reconduisent alors ses malheureux compagnons. L autre va nous suivre avec
toutes leurs provisions ...et leur cuistot, Medhi. Bonne opération !

Deuxieme nuit dans un lodge du parc national des montagnes du Balé, ou
I’on observe les majestueuses antilopes Nyala sur un plateau qui culmine a plus
de quatre mille metres. Le massif abrite aussi les loups d’Abyssinie et de
nombreuses especes endémiques d’Ethiopie. Lors de son périple, Nur Hussein
allait se reposer et méditer dans les grottes de Sof Omar, le réseau
hydrographique souterrain le plus important d’Afrique. L’entrée du site est



bordée de somptueuses colonnes de calcaires ciselées par le temps. Equipé d’une
puissante lampe torche, Samson nous guide en longeant une riviére. Des gouttes
d’eau tombent depuis la voute de la galerie. On entend comme un concert de
slashs cristallins composé d’autant de notes que d’impacts sur la surface liquide.
Le clapotis des vaguelettes parachéve 1’arrangement musical. Je demande un
moment de silence pour enregistrer cette symphonie en sous-sol. Toute I’équipe
se préte au jeu. Samson éteint la torche. On jouit alors d’un grand moment de
recueillement dans une obscurité totale. Notre nouvelle famille prend corps, en
parfaite communion. En sortant de la grotte, la riviere forme un bassin aux eaux
calmes. On prend notre premier bain, pour savourer la divination des lieux ...et
nous laver.

Nur Hussein avait suivi le cours du fleuve Shébellé pour précher. D’apres la
Iégende, il aurait accompli des actes de bravoure et des miracles avant de
retourner sur le lieu de sa naissance pour y fonder la ville qui porte son nom et
abrite son mausolée : Sheik Hussein. Depuis, que 1’on soit chrétien, musulman
ou paien, on vient sur la tombe du saint homme a la recherche d’une méme
quéte : obtenir les faveurs des ayanas, les esprits intermeédiaires entre le dieu
Waga, maitre du ciel, et les hommes. Les pelerins sont en majorité des
musulmans du peuple Oromos, principale ethnie d’Ethiopie. Tous les ans, ils se
réunissent plus nombreux que d’habitude a I’occasion de la grande pricre. Sa
date est fixée par les autorités de Riad en Arabie Saoudite ; celles qui organisent
le pelerinage de la Mecque.

En suivant la route jusqu’a notre terminus, nous sommes précédés et suivis
par des quantités de cars, et dépassons de nombreux pélerins venus a pieds ou a
dos d’ane de toute I’Ethiopie, de I’Erythrée, de Djibouti et de la Somalie.
Certains marchent depuis plus d’un mois, seul ou en groupes de dix a cent
personnes, trés faiblement équipés pour un si long parcours ; juste un ballot et
des branchages pour allumer un feu. Ceux qui possédent le Oulé, le baton
fourchu du marcheur, bénéficient de 1’hospitalité des locaux. En temps normal,
Sheik Hussein ne compte que trois a quatre mille habitants répartis dans des
baraguements sommaires, fragiles, souvent en bois, couverts de t6les ondulees.
La population dépasse les vingt mille &mes quand on arrive sur un terrain a
I’écart pour planter nos tentes. Des centaines de bus bondés déversent les fideles
sur le sol raviné d’ornieres de la petite bourgade qui se transforme peu a peu en
immense bivouac. Un gigantesque marché en plein air s’installe sous des
baches. Un vrai souk bien achalandé en épices, ustensiles de cuisine, fruits et
légumes, viande ou tissus aux mille teintes. Ici, on oublie 'uniformité de



couleur des grandes religions, blanc pour la chrétienté et noir pour I’islam. La
tolérance est de rigueur. Un peu partout, on cuisine 1’ingéra, une crépe de
cinguante centimetres de diameétre en tef, la céréale du plat national. La galette
est remplie de viande finement hachée avec des légumes en sauce plutét épicée.
Avec Manu et Marie-Annick, on découvre cette spécialité qui se déguste sans
couvert, en toute convivialité, arrosé d’un verre d’hydromel. Un morceau de
crépe déchire avec les doigts est utilise comme cuillere pour ramasser une
portion de viande. Au détour d’un stand, des bouchers découpent la carcasse
d’une vache pour en offrir les morceaux aux plus démunis, lors des cérémonies
du Baro animées par les imams. Ailleurs, une jeune femme nous invite a prendre
un café sur un sol en terre battu. Véritable spectacle rituel, ancestral. Les grains
arabica, récoltés dans la province de Kaffa qui est a I’origine du nom de la
plante, sont d’abord torréfiés dans une poéle sur un feu de braises. Des que les
arbmes commencent a caresser les narines, les grains sont pilés. 1l aura fallu une
demi-heure pour sentir le fumet dans notre tasse et savourer le nectar d’Ethiopie.
I1 est I’heure de retourner a notre camp. En chemin, on croise des gens en
haillons qui crachent sur Manu et Marie-Annick. Des crachats teintés de vert,
couleur du qat, la plante aux vertus euphorisantes qu’ils machent pour se
stimuler et s’éclaircir les idées. Je suis soulagé d’avoir été épargné. Le diner de
Medhi est prét. En mangeant, Samson nous explique que les crachats
représentent un signe de respect pour ceux qui les recoivent...tout le monde me
regarde en riant : je ne suis donc pas respectable ?

Il fait encore suffisamment jour pour aller & la rencontre des peélerins qui n’en
finissent pas d’arriver. Avec Manu, on se dé¢lecte a les filmer de loin, au t¢lé, en
contre-jour, en vue d’ensemble et en gros plans, soulevant la poussiere du sol
asseché, sous un ciel qui vire du jaune au rouge. Ces images serviront
d’introduction au documentaire, pour « planter » le décor d’une épopée peu
ordinaire, faite de sueur et de dévotion pour quelques instants d’intimité avec les
esprits du Sheikh.

Le lendemain, on part a pieds a la rencontre de nouveaux arrivants, pour
parcourir avec eux les derniers kilométres qui les séparent du lieu saint,
constitué du sanctuaire et des mausolées du Sheikh, de sa famille et de ses
disciples. Il est encore tot. Un groupe de pelerins vient de s’éveiller, apres avoir
passé la nuit a la belle étoile, conformément aux regles du pélerinage. Ce sont
des Warradoubés, originaires de Somalie. Un autre groupe les rejoint pendant
qu’ils s’étirent, grignotent, remballe leurs effets et roulent leurs couvertures.



Bien que fatigués, ils marchent assez vite, pressés d’atteindre leur graal.
Quelques anes les libérent des lourdes charges. De nombreux enfants jouent en
courant d’un groupe a 1’autre, chaussés de vieilles savates trop grandes pour
leurs petits pieds égratignés. De nombreuses femmes, toutes vétues de saris tres
sobres aux couleurs vives papotent autour de nous, nous assaillant de questions.
Certaines s’esclaffent quand on les filme, d’autres se voilent les yeux mais
continuent de plaisanter. Marie-Annick, Manu et moi sommes enivrés d’un
bonheur intense, au coeur de ce pelerinage si simple, si naturel, si proche de la
vraie vie. L apparition des premicres baraques transcende la dynamique des
pelerins. Certains vont directement aux portes du sanctuaire pour exprimer leur
joie. Une femme se libere en poussant des youyous, bras tendus et paumes
tournées vers le ciel. Les autres se fondent dans la cohue des tentes et du
marché.

Samson veut nous présenter a I’imam Kader, responsable de la communauté
musulmane de Sheikh Hussein et grand organisateur des manifestations. Il nous
recoit dans la petite cour de sa maison pour une interview qu’il prend tres au
sérieux. Grand, ¢lancé, ¢légant en djellaba blanche, il nous retrace 1’historique
de la mission de Nur Hussein, et nous parle des différents sites sacrés vénérés
par les pelerins, tout en égrenant les perles d’un chapelet.

Mais le plus important pour nous a été d’obtenir son autorisation de filmer
tous les evenements a venir. Il nous précede alors sur une grande place qui
donne sur le sanctuaire, batiment blanc aux formes tarabiscotées, hérissé de
démes coniques ou sphériques. Assis sur la terre battue, des centaines de dévots
attendent le début des cérémonies du Baro. Avec un porte-voix, I’imam
accueille les nouveaux arrivants. Chaque parole de bienvenue, souvent ponctuée
de chants, annonce la promesse d’un don, en liquide ou en nature. Soudain, des
exclamations se font entendre derriére nous. Les bouchers viennent d’apporter
les morceaux de viande, ce qui déclenche une véritable émeute. Je fonce au plus
pres de la cohue pour filmer la violente ruée sur cette nourriture providentielle.
Il n’y en a pas pour tout le monde. Les plus jeunes jouent des coudes et
s’accaparent les meilleurs morceaux, puis le calme revient, tandis que 1’imam
récupére les billets de birrs, la monnaie locale, qu’il distribuera ensuite aux plus
pauvres, en principe... Marie-Annick profite de cet intermede pour lui glisser
quelques billets dans la main, au nom de notre groupe, afin d’acheter un mouton.

L’aprés-midi, les prédicateurs font leur show alors que les offrandes
s’accumulent. L’un d’eux, barbe bien fournie et cheveux ébouriffés ornés de
perles multicolores, harangue la foule qui applaudit. Les spectateurs semblent



ensorcelés a 1’écoute des histoires exprimées par les chants du Baro, des litanies
poétiques qui évoquent la Iégende de Sheikh Hussein. Entre deux incantations
reprises en cceur par toute 1’assistance, une femme miraculée lors de son
précédent pélerinage vient témoigner : jadis atteinte de troubles mentaux, elle
annonce sa guérison sous le regard envieux de ceux qui aspirent, eux aussi, au
miracle.

On se couche au son des litanies du Baro qui résonnent une bonne partie de la
nuit, agissant comme une berceuse, au loin.

Le jour de la grande pricre, les fidéles se dirigent trés tot vers I’immense
esplanade situ€e entre le cimetiere et le monumental mur d’enceinte du
sanctuaire. En chemin, on fait une halte a la source Zemzem, une petite mare
d’eau saumatre couverte de lentilles d’eau. Selon la légende, elle aurait eté
creusée par Sheikh Hussein lui-méme ; son eau est donc sacrée. Des hommes et
des femmes en remplissent des jerricans et la boivent religieusement. Plus ils en
boivent, plus ils sont bénis.

On doit 6ter nos chaussures pour accéder a la grande place, sur un sol
caillouteux truffé d’épines d’arbustes. Les premiers arrives s’assoient au pied du
grand mur et certains entonnent des chants, spontanément. Les femmes restent
en retrait, derriére les hommes. Je m’installe contre le mur pour filmer les gens
de face. Manu se poste a I’arriere. Les imams réglent la sono. Juste devant moi,
un fidele a forte personnalité et chevelure teintée de henné prend I’initiative
d’animer 1’assemblée grandissante. L affluence est telle que des milliers de
personnes ne pourront accéder a la grande place.

Les imams sont préts, le porte-voix fonctionne, la cérémonie peut
commencer. L imam Kader va officier depuis le haut du large mur. En me
voyant, il m’invite a le rejoindre. Yessssss ! Je cours jusqu’a I’escalier situé a
cinquante metres de 1a, insensible aux piqires d’épines qui dévorent mes plantes
de pieds. Je savoure I’instant ou je découvre I’immense foule vétue de blanc qui
s’étire sur prés d’un hectare ; sans doute vingt ou trente mille Oromos qui vont
délaisser leur dieu Waqga pour implorer Allah, le temps d’une priere. Soudain, le
brouhaha tumultueux s’efface au profit d’un silence pesant. Les paroles de
I’imam résonnent alors pour inviter les fideles a se prosterner. Je suis subjugué
par ce gigantesque mouvement de foule exécuté a 1’unisson selon une
chorégraphie séculaire. J’espere que Manu peut lui aussi capter ces séquences
impressionnantes.

En fin de pricre, des fideles quittent la place en portant I’'un des leurs sur un
brancard recouvert d’un linceul blanc ; cet homme &gé et fatigué vient de



décéder. Peut-étre a t’il imploré les esprits de lui accorder la force de venir a
Sheikh Hussein et d’y mourir, pour étre inhumé parmi d’autres inconnus aux
cotés du Sheikh. Parce qu’on fait avant tout le pélerinage pour obtenir les
faveurs de ses ayanas. Chaque élément touché par lui, chaque chemin qu’il a
emprunté sont habités par ses esprits et constituent ainsi une source potentielle
de ces miracles tant espérés. De nombreux pélerins s’engagent alors dans une
sorte de procession informelle et permanente sur les traces du saint homme. Ils
vont tenter de séduire le maximum d’ayanas pour augmenter leurs chances de
recevoir la baraka, le cadeau du dieu Waga. On les suit en dehors de la ville, au
fond d’un profond canyon, jusqu’a une grotte ou le Sheikh méditait jadis. On
croise ceux qui en reviennent et qui portent en eux I’espérance de voir exhausser
leurs veeux, méme les plus humbles. Les cavités de la grotte sont étroites. On
doit ramper pour accéder aux différentes galeries. Une femme porte un bébé a
dos. Allongée sur le sol poussiéreux, elle ramasse de la terre pour en remplir un
sac en tissu. Elle rapportera cette terre bénie a ses proches qui n’ont pu effectuer
le pelerinage. Pour sortir de la grotte, certains relevent le defi de passer par un
orifice a peine plus large qu’une téte pour gagner une étincelle divine
supplémentaire. Etant passablement claustrophobe, je souffre pour une femme
qui s’efforce de réussir I’épreuve en se contorsionnant a I’extréme. Un jeune
homme la suit sans y parvenir. Avant de renoncer, il reste figé de déception.

De retour en ville, on se dirige vers le mausolée par le porche principal du
sanctuaire, saturé d’ayanas. Des femmes enlacent les piliers couverts de chaux,
les embrassent ou y collent leur joue, longuement. J’hésite a les filmer, mais je
me rends compte qu’elles ne me voient pas, entierement possédées par les
esprits. Les images sont saisissantes, surnaturelles. On poursuit vers 1’intérieur
du déme, encore plus envoltant. Les scenes de dévotion et de lamentation se
multiplient, sublimées par I’odeur de 1’encens. Des bougies rouges éclairent a
peine les couloirs. Un homme allongé s’enduit de poussiere de chaux puis
ramasse de la terre et la mange, pour posséder en lui les ayanas qu’elle renferme.
Plus loin, une femme se fait exorciser pour chasser les mauvais esprits qui
I’empéchent d’étre enceinte, en se faisant cracher dans la bouche par une autre
femme. Ici, le crachat symbolise la bénédiction du dieu Waqa, il représente la
vie.

Les pelerins, maculés de chaux, déambulent puis restent prostrés de longues
minutes, les bras en croix. Ils font corps avec les murs du mausolée. Ce sont
maintenant des Djawaras, du nom de la poussiere qui blanchit leur visage. Ils
semblent avoir rejoint le monde des esprits et oublié, le temps du pélerinage, les



douleurs de ’existence. On a I’impression d’étre entouré de zombies, alors
qu’ils sont 1a pour glorifier la vie. L’an prochain, ils reviendront presque tous ;
les rares miraculés pour apporter leur témoignage, et la multitude des autres,
convaincus qu’ils recevront la baraka, pour pleurer et implorer les esprits du
Sheikh, encore et encore. Mais leurs larmes ne parviendront jamais a éteindre le
feu qui brdle au fond de leurs yeux, et qu’on appelle — espoir.

En retournant vers la capitale, Samson nous fait écouter une cassette. La voix
de la chanteuse est sublime, mélodieuse, pleine d’émotion. On décide de
I’utiliser pour sonoriser le film. On se met aussi d’accord sur le titre de notre
docu : « Pour les esprits du Sheikh ».

Pour I’an prochain, je demande a Samson s’il peut nous guider en territoire
Afar, au nord du pays, sans passer par Momo. Etant moins lié a « Horizons
Nomades » que Abédjé, il promet de s’en occuper.

Manu et moi sommes récompensés en recevant le Grand Prix des Rencontres
Régionales, juste apres la naissance d’Antoine et d’Afuma.

Pour sceller les liens indéfectibles qui nous ont unis durant ce périple a
Sheikh Hussein, Manu a réalisé un superbe et fidele making of pour
Immortaliser nos souvenirs.



