L’emprise du gat - 2009

Lors d"une discussion avec des amis, ils nous parlent de leur récent périple au
Yémen. Je suis tout ouie !

« J’ai toujours révé de m’y rendre pour tout ce que ce pays représente de
mysteres et de 1égendes, mais on m’a dit qu’il était presqu’impossible de filmer
les femmes »

« C’est vrai en général, mais c’est un ami, Michel Percot, qui a organisé notre
voyage et nous a permis de rencontrer des femmes yéménites aussi
photogéniques qu’accueillantes ».

Je récupere illico le numéro de téléphone de ce Michel providentiel et le
contacte aussitot. Dés la fin de notre entretien, j’appelle Annie.

« Prépare les bagages, on part au Yémen dans quinze jours ! »

Michel m’a communiqué I’adresse e-mail de Nabil, son correspondant a
Sanaa, capitale du Yémen. Nabil est responsable des relations publiques au
ministére du tourisme et patron d’une petite agence de voyages. On échange de
nombreux courriels pour peaufiner un programme tres détaillé de réalisation
d’un reportage. Je souhaite mettre en valeur la vie traditionnelle des yéménites
ainsi que leur environnement architectural unique au monde. Certains sites sont
classés au patrimoine mondial de I’Unesco. Nabil me propose de traiter un sujet
prédominant et invasif : celui de la pratique ancestrale de culture et de
consommation d’une plante aux vertus euphorisante et stimulante, riche en
alcaloide : le Qat.

Il nous accueille a I’aéroport. Forte corpulence, petite moustache, il parle un
excellent francais, en prenant le temps de bien choisir ses mots qu’il prononce
distinctement avec un accent qui ne ressemble en rien a celui des maghrébins.
C’est plus neutre, moins musical, moins méditerranéen. Il nous conduit a notre
hotel, dans la vieille ville, & deux pas de son bureau.

On avait vu des photos et quelques rares reportages sur le Yémen, mais sans
apprécier a ce point I’étrange et fascinante beauté architecturale du site. Les
maisons, parallélépipédiques a plusieurs étages, sont en briques rosatre sombre.
Les encadrements de portes et fenétres ressortent des murs et sont soulignés de
peinture blanche. Les balcons sont des dentelles en ciment sculpté et blanchi a la
chaux, tout comme la plupart des pans de murs, ornés de fresques ciselées. Des
minarets et des tourelles charges de décorations finement dessinées ajoutent une



note de fantaisie a cet ensemble féérique qui ressemble davantage a une
gigantesque patisserie fignolée a la creme Chantilly.

Une immense théiére en métal doré trés ouvragé tréne au milieu du hall
d’entrée de I’hotel, riche d’un aménagement trés oriental fait de boiseries noires
sculptées et de vitraux a motifs géométrigues ou coraniques.

On passe le reste de cette premicre journée a 1’agence de Nabil pour
déecortiquer le programme du séjour. Abdul, notre guide, nous rejoint. La
trentaine, pas trés grand, plutdt mince, cheveux presque ras, barbe de trois jours,
I’ceil pétillant, il parle notre langue a la perfection.

Le soir, Abdul nous invite a le suivre au sommet de I’immeuble. On arrive
sur une terrasse entourée d’une magnifique balustrade en béton, formée de
sculptures ajourées et torsadées. La ville s’étend a nos pieds. C’est un
enchantement de la voir se transformer : les lumiéres s’allument de toutes parts
et les enjolivures des maisons cédent leur blancheur au rose puis a I’orange a
mesure que le soleil décline. Soudain, le brouhaha des moteurs et des voix est
masqué par les premiers appels a la priére. C’est I’instant qu’on appelle
« I’heure de Salomon », le moment ou les muezzins des cinquante mosquées de
la ville interprétent un véritable concert dont les chants résonnent au plus
profond des souks. Le commerce y reste aussi intense qu’en plein jour et la nuit
confere a cette animation une atmosphere confinée, presqu’intime. Annie et
Abdul fendent la foule en discutant pendant que je filme au son des clameurs et
du tintamarre des klaxons de véhicules a deux ou trois roues. Je me sens en
parfaite sécurité bien que nous soyons les seuls occidentaux. Il faut dire que ma
petite taille aide a passer inapercu. De nombreuses allées débouchent sur des
petites places coiffées de baches, sorte de clairiére ou I’on peut se restaurer.
L’endroit est exigu. On doit se frayer un passage pour s’installer a une longue
table saturée de convives. Au coude a coude, des cuisiniers font de leur mieux
pour préparer des kebabs, du poisson grillé ou des galettes fourrées de légumes
avec des ustensiles rudimentaires d’un autre age. Il n’y a pas de couverts. C’est
avec les doigts qu’on mange la nourriture posée directement sur des grandes
feuilles de papier kraft.

Je fais remarquer a Abdul que les touristes ne sont pas légions.

« La frilosité du tourisme est due au climat d’instabilité politique et aux raids
aériens contre les rebelles Houthis au nord du pays. Les rebelles sont aidés par
I’Iran chiite, alors que 1’ Arabie Saoudite, sunnite, soutient les forces
gouvernementales du sud. On ne sait pas comment ¢a va finir, mais la plupart de
nos correspondants dans les agences européennes annulent leurs réservations ».



Au petit matin, Abdul nous guide dans la vieille ville. On traine un peu dans
les ruelles pour profiter du calme, de la fraicheur et de la lumiere rasante du
soleil levant qui illumine ce décor de réve sorti tout droit des Iégendes de la
reine de Saba.

On croise deux yéménites agés. Ils flanent nonchalamment, vétus d’une
fouta, la jupe traditionnelle qui se noue a la taille, et sont coiffés d’un kéfi¢ a
petits carreaux rouge et blanc. Des enfants jouent autour d’un petit chien, une
femme voilée nous sourit sur le pas de sa porte, et accepte de se faire filmer :
c’est de bon augure... Seuls dans leur ruelle, des anes se régalent d’avoine dans
une mangeoire, tétes contre tétes. Plus loin, un dromadaire tourne en rond dans
une cour pour manceuvrer un moulin a huile. De nombreux hommes portent la
djambia a leur ceinture, un poignard non agressif a lame courte et courbe. C’est
une tradition héritée du fond des ages. De nos jours, il est toujours transmis de
génération en génération.

En entrant dans le souk, on remarque mieux qu’hier soir les trés nombreux
mastiqueurs de gat. Les feuilles de gat sont régulierement mises en bouche
pendant des heures puis mastiquées sans jamais les cracher, jusqu’a former une
énorme boule qui fait ressortir une impressionnante chique. Abdul preécise :

« Qu’ils soient marchands, employés de banque ou forgerons, ils s’adonnent a
cette pratique sur leur lieu de travail. Et méme les membres du gouvernement
gatent pendant le conseil des ministres ! ».

Les points de vente sont innombrables, pour écouler une production
florissante depuis les années soixante-dix, apres la révolution yéménite. Le gat a
alors supplanté la plupart des cultures traditionnelles comme celle du café,
autrefois exporté par le port de Moka, sur la Mer Rouge. Nabil nous initie a la
recherche des meilleures feuilles.

« La qualité du gat dépend bien sir de la provenance des plants, de leur mode
de culture et de leur conditionnement. Comme pour le vin, il y a le gat ordinaire,
a tarif raisonnable, et les grands crus ».

L’aprés-midi, on rejoint Nabil et ses amis dans une maison isolée en bordure
d’un grand potager planté de palmiers. Ils sont installés dans un « mafrage »,
une piece specialement réservee a la pratique du gat, seulement meublée de
canapés et fauteuils, et s’y réunissent plusieurs fois par semaine.

Je fixe la camera sur son pied et je commence a filmer les intervenants sous
tous les angles. Seul Abdul et Nabil parlent frangais. J’enregistrerai les
traductions faites par Abdul. Il ne qate plus, mais c¢’est lui qui lance la
discussion.



« Il'y a trois étapes pour gater. Lors de la premiere, on bavarde, comme on dit,
de tout et de rien, pendant une a deux heures. Au cours de la deuxieme étape, on
discute sérieusement et on sent que tout est possible. Dés qu’un probléme est
souleve, on trouve de suite la solution. Deux heures plus tard, c’est la troisieme
étape : on reste silencieux, tranquille avec soi-méme...et les problémes
reviennent ! »

Hossein, un comptable, vante les bienfaits de la pratique.

« Ca active la mémoire et ¢ca motive en doublant la capacité de travail » Abdul
surencheérit.

« J’ai gaté pour faire comme tout le monde, et aussi, quand j’étais au lycée,
parce qu’on nous disait qu’on pouvait beaucoup lire, &tre plus sérieux et
s’empécher de dormir ». Samir, officier de I’armée de 1’air, boit une bonne
rasade d’eau minérale avant de s’exprimer a son tour. Pour préserver sa sant¢, il
faut laver les feuilles a cause des insecticides et autres produits chimiques, puis
boire beaucoup d’eau pour limiter les effets nocifs sur les reins.

« Pour moi, ce n’est pas une drogue, parce qu’on peut s’arréter du jour au
lendemain ». Le magon, Fadl, plein d’humour et déja nanti d’une belle chique,
confirme.

« Les effets du gat ne sont pas comparables a ceux de I’alcool ou d’une drogue.
On n’a jamais vu quelqu’un avoir des hallucinations ».

Mais la consommation du gat présente des inconvénients majeurs. Les
finances des ménages en souffrent lourdement. La plupart dépensent trente pour
cent de leur budget familial, bien souvent au detriment des enfants. Par ailleurs,
le debit des riviéres et le niveau des nappes phreatiques sont insuffisants pour
subvenir aux besoins en péeriode de secheresse. De nouveaux barrages sont
régulierement construits pour arroser les cultures traditionnelles mais les
paysans s’en servent pour irriguer leurs nouvelles plantations de gat.

Nabil est plut6t pessimiste.

« On a un vrai probléme pour la réserve d’eau du Yémen. Le gat absorbe un
tiers de la consommation nationale en eau. Il y aura une grande catastrophe a
cause du manque d’eau, peut-étre des guerres et on ne sait jamais, peut-étre que
la troisieme guerre mondiale sera la guerre de 1’eau ».

Les réflexions se calment, les cerveaux s’embrument, les chiques sont prétes
a exploser. Le silence des méditations annonce la troisieme étape de la gat-
partie.

Les séquences prévues a Sanaa sont dans la boite ; on peut alors poursuivre le
reportage en allant dans une région que j’ai souhaitée typique du Yémen. Nabil a



choisi un village situé a un jour de route, sur les hauteurs du Djebel Bura. Et
cerise sur le gateau, un village ou les femmes sont rarement voilées.

Le 4X4 est conduit par Ali, un charmant compagnon d’age mur, bien en
chair, bon vivant et malicieux. Abdul prend place a ses c6tés, Annie et moi a
I’arriére. La route serpente dans un paysage de montagnes désertiques, jalonnée
de rares villages. Ici, tous les chemins menent au qat. En s’arrétant dans un
hameau pour acheter des fruits, la plupart des clients arborent déja la chique
matinale. Ils sont la pour se procurer des feuilles de gat. Ils examinent les
branches, les retournent dans tous les sens, en discutent entre eux puis les font
emballer dans un papier journal. Au djebel, le qat n’est pas lucratif. C’est juste
pour la consommation locale. Avant, il y avait du travail pour tout le monde
avec les autres cultures. Le café était coté en bourse et se vendait un bon prix.
Mais la concurrence, en particulier celle du Vietnam, a eu raison de la
production yéménite. On longe encore quelques plantations de café aux arbres
rabougris de secheresse. Mais plus on pénétre dans le massif tourmenté du
djebel, plus on traverse des plantations de gat a flanc de montagne. Les arbres
sont plantés en terrasses, comme le riz au Vietnam. On circule maintenant sur
une portion de route toute neuve qui n’en finit pas de grimper. En contre-bas,
elle offre un magnifique ensemble d’innombrables lacets. Abdul nous explique
que peu de temps avant, la région n’était pas accessible en voiture, pas méme en
4X4, juste a pieds ou a dos d’ane. Lors de leur premiere incursion ici pour un
trek avec un groupe de touristes, il a fait connaissance avec une famille que nous
allons rencontrer dans le petit village d’Al Rebat, perché en sommet de colline
comme la plupart des autres. Mais certains sont accrochés aux parois abruptes
des pitons rocheux d’altitude. Ils posseédent tous le caractére purement yéménite
de I’architecture de Sanaa, sauf qu’ici, les maisons ne sont pas en brique mais en
pierres taillées. A la sortie d’un virage, on croise un berger guidant son troupeau
de chevres. Sans doute un clin d’ceil pour nous accueillir sur la route du gat.
Parce que ce sont elles qui ont révelé jadis les vertus du gat. Aprés en avoir
brouté, elles semblaient tres excitees.

Plus loin, on s’arréte devant une petite maison isolée, plus que sobre, presque
delabree. Ce sera notre gite. Elle est seulement composée de deux pieces
entiérement nues. L une d’elle sera notre chambre. Abdul et Ali occuperont la
seconde. Apres un rapide diner préparé par Ali, on déballe nos duvets pour les
allonger sur de fins matelas de mousse, et on s’y engouffre pour une nuit
paisible, impatient de découvrir un lendemain chargé de promesses.



On leve le camp a la fraiche pour une bonne grimpette vers le village d’Al
Rebat. On se gare sur une petite place, puis on emprunte une ruelle assez raide
jusqu’a la maison a deux étages de nos hotes. Le rez-de-chaussée sert de cave,
de débarras. On suit Abdul jusqu’au premier étage. Toute la famille se trouve 1a,
dans cette piece cuisine-salle a manger qui ne comporte ni table ni chaise, juste
un vieux buffet sommaire, tres bas, pour les ustensiles de cuisine. Un grand tapis
tient lieu de table et de sieége pour les repas. Abdul nous présente Ahmed, la
cinquantaine, cheveux grisonnants et barbe courte, hirsute, plutdt maigrelet, I’air
craintif avec un mangue évident de confiance en lui. Il porte des vétements
usagés, poussiéreux. Son epouse Mariam fait cuire du poisson sur un réchaud a
gaz, a méme le sol. Elle est dévoilée, ce qui nous surprend et me ravit. Son
visage anguleux affirme une certaine détermination. C’est elle la patronne. Son
regard est bienveillant, profond. Je sens qu’elle nous sonde, le courant semble
passer. Ses deux filles 1’assistent. Soudah, treize ans, tres réservée et toujours
voilée devant des étrangers au village, et Alham, dix ans, beaucoup plus sociable
avec un caractere bien trempé, vive, enjouée, souriante, taquine. Elle n’arréte
pas de nous regarder, Annie et moi, curieuse et impatiente de nous connaitre.
Blotti dans un coin de la piece, leur fils Salim observe discretement, tout sourire.
I1 exerce des petits boulots occasionnels. L’ainé des quatre enfants, Saleh, est
militaire a Sanaa et ne revient pas souvent ici, mais il est le véritable soutien de
famille. Nabil les avait informés de 1’objectif de notre visite, mais je tiens
malgré tout a leur demander 1’autorisation de filmer, en commencgant par la
cuisson en cours. Alham est ravie, presqu’excitée, mais reprend trés vite des
attitudes naturelles sans s’occuper du regard de la caméra. Ali revient avec nos
provisions pour préparer notre déjeuner et le partager avec nos hotes ... et leur
poisson. Au cours du repas, on échange pour apprendre a nous connaitre. Alham
nous harcele de questions. Elle réve de devenir prof de math.

L’ ambiance est aussi joyeuse que celle d’un repas de féte. Comme souvent
lors de ces rencontres au bout du monde, des liens improbables se tissent
instantanément et nous incitent a les resserrer. L’attirance pour cette famille
jusgue-la inconnue est palpable. Une alchimie prend forme. On est avide de se
fondre dans leur univers pour mieux partager leurs joies et leurs souffrances.
Pour I’instant, on nage tous dans une bulle de bonheur. Je filme en quasi
continuité pour ne pas rater la moindre mimique prise sur le vif, la moindre
confidence qui me sera traduite par Abdul, ce soir, juste avant de se coucher. Il
adore décortiquer les rushes avec le fier sentiment d’étre utile a la réalisation du
documentaire. La tache est minutieuse : pour chaque traduction, il faut identifier



la phrase correspondante en notant le timing de début et de fin a I’'image pr¢s,
pour étre sr de ne pas la couper. On passe beaucoup de temps avec lui et Annie,
dans notre petit dortoir, a adapter et améliorer le scénario en fonction des
tournages de la journée et de ceux a venir. Mais chaque jour, on essaye de s’en
tenir au programme initialement prévu.

En montant au village, on s’arréte en route pour profiter du paysage et faire
un balayage panoramique qui va bien restituer I’ambiance matinale du massif
montagneux, encore voilé de brumes. Sur les terrains trés accidentés comme
maintenant, je ne fixe pas la caméra sur son pied, mais sur un petit coussin que
j a1 bricolé avec un sac en tissu rempli d’un kilo de riz puis cousu. C’est tres
pratique et efficace. Il suffit de le poser sur le support du moment (rocher, a
méme le sol, bord de fenétre de voiture, etc...) et de bien y appliquer la caméra.
On peut alors la manceuvrer avec une bonne stabilité et une étonnante fluidité.

A DI’entrée du village, on croise Ahmed. On I’accompagne vers sa plantation
de qat. Il possede une petite parcelle, comme la plupart des habitants d’ Al Rebat.
Malgré son age et sa faiblesse physique, il est tellement accro qu’il continue
d’escalader les arbres pour choisir les meilleures feuilles. A peine redescendu, il
bifurque a gauche au lieu de regagner sa maison. Ce qu’il vient de cueillir n’est
pas suffisant, il va alors acheter le complément chez I’épicier du coin. En
rentrant chez lui, Mariam avoue son impuissance a le raisonner.

« In Shallah, pourvu qu’il arréte de gater. On a deux fils, Salim, qui n’arrive
pas a s’en sortir, et Saleh, militaire a Sanaa. Avec I’argent du gat, on pourrait
leur payer des études. Si on avait assez d’argent pour acheter un sac de farine, il
le dépenserait pour du gat. J’aime pas le qat. Pourtant, ¢’est vrai que des femmes
qatent pour se donner de 1’énergie et mieux travailler, mais je n’en connais pas
personnellement ».

Ahmed monte au second étage, composé d’une petite chambre et d’un
salon/TV qui sert de mafrage pour sa séance de gat. La piece comporte deux
canapés, mais il s’assied par terre, dans un coin, en ¢étalant les feuilles autour de
lui. Alham en profite pour nous inviter a la suivre, Annie et moi, pour aller
puiser de I’eau. Elle prend un grand jerrycan et se voile le visage. Je demande
pourquoi @ Abdul. C’est Mariam qui répond.

« Avant, on n’était pas voilé. Ca a commenceé avec 1’arrivée de la route. Des
religieux sont venus nous conseiller de porter le voile. Et puis avec tous ces
étrangers qui passaient sans arrét, on n’était plus chez nous. Et le voile, c’est
aussi notre religion, c’est mieux pour nous. On ne va quand méme pas se mettre
anul»,



Toute guillerette, Alham descend prestement le sentier abrupt jusqu’a un
bassin d’eau saumatre en contre-bas du village. Un réseau régional de
distribution sera mis en place prochainement...parait-il. En attendant, 1’eau
provient de citernes qui se remplissent lors de la saison des pluies, mais la
encore, les réserves restent insuffisantes car elles servent aussi a irriguer le gat.
De nombreuses femmes, également voilées, viennent puiser 1’eau en papotant
avant de remonter la pente chargées comme des baudets. Alham remplit le
jerrycan a son tour, le sangle sur son dos et amorce la montée avec peine, a
moitié¢ courbée. Elle refuse mon aide en me gratifiant d’un superbe sourire. Sitot
rentré, on rejoint tous Ahmed et son gat pour une séance d’interview informelle,
spontanée. Alham s’assied par terre, blottie contre les jambes de sa mere,
installée sur le canapé. On discute de sujets tres varies comme le nombre
important d’enfants par ménage. Annie demande a Abdul, papa d’une petite
fille, s’il a assisté a I’accouchement.

« Non, on ne fait pas ¢a ».

« Tu devrais. Peut-étre que si les hommes assistaient aux accouchements, vous
feriez moins d’enfants ». Abdul traduit en arabe. Mariam esquisse un beau
sourire d’approbation, puis parle du coft de la vie, en guise de diversion.

« La vie est trop chére maintenant. Ca n’arréte pas d’augmenter ».

On n’entend des pas dans la cage d’escalier. C’est le neveu d’Ahmed,
¢galement prénommé Ahmed, qui nous rend visite. Je lui demande ce qu’il
voudrait faire plus tard.

« J’aimerais bien étre officier, comme mon cousin Saleh ». La guerre,
omniprésente depuis plus de cing ans dans le nord du Yémen, influe sur le
comportement et le choix des jeunes. Dans ce contexte aggrave par le chbmage,
I’armée en profite pour recruter. Mariam est inquicte.

« J’a1 peur que mon fils Saleh soit envoy¢ sur le front. S’il lui arrivait quelque
chose, j’en mourrais. On n’a que lui pour nous aider. C’est lui qui €claire notre
vie. Que Dieu le garde ». Le regard de Mariam se perd dans le lointain.
Quelques larmes perlent au coin de ses yeux. Alham fixe sa mere avec gravité et
compassion.

C’est Ali, notre chauffeur, qui rompt le lourd silence qui vient de s’installer.
Il rappelle que demain, c’est la féte de 1’Aid el Kébir. On va commémorer le
jour ou Abraham égorgea un mouton plutét que de sacrifier son fils Isaac, apres
avoir ét€¢ mis a I’épreuve par Dieu. C’est alors I’occasion symbolique de tuer un
mouton. Ahmed en possede quelques tétes qui constituent son véritable
patrimoine, et il veut préserver ce maigre cheptel.



« On ne peut plus faire de sacrifice pour 1I’Aid el Kébir. On préfére vendre un
mouton pour acheter des vétements aux enfants ».

En redescendant a notre dortoir, je demande a Ali de nous déposer, Annie et
moi, a deux ou trois kilométres en amont. Ca nous fera du bien de marcher un
peu sous les derniers rayons du soleil. On s’émerveille en observant le design et
le charme de la trop rare adénium, délicate fleur rose, symbole du Yémen. On
rencontre deux enfants qui portent chacun un petit chevreau. L un des enfants
tend son animal a Annie qui le prend dans ses bras. En le serrant contre elle, il
essaye de lui téter le cou en cherchant une vaine tétine. Eclat de rire genéral
mais le tableau est attendrissant. Plus loin, des ouvriers font des travaux sur la
route, tous défigurés par la chique du gat. Juste avant d’arriver, on croise un
vieil homme. Il tient en équilibre grace a sa canne. On tente un semblant de
discussion, sans succes. On s’assied sur un muret. Il vient nous rejoindre, pour
profiter de notre compagnie, silencieuse mais bienfaitrice. Puis il se léve, fait
quelques pas et en levant sa canne, nous indique la direction qu’il va suivre pour
rentrer chez lui, tout la-haut, 1a ou on distingue les premieres lumieres qui
s’allument, dans un petit hameau en nid d’aigle.

Ce matin-I1a, les priéres de tous les villages se mélent en une rumeur qui
s’amplifie et inonde toute la vallée. Ali est plus joyeux que d’habitude. Pour
féter 1’Aid, il a revétu sa fouta blanche et accroché sa djambia a une belle
ceinture verte. A Al Rebat, les ruelles sont animées et envahies d’enfants tous
plus beaux les uns que les autres. Aujourd’hui seulement, ils revétent leurs plus
beaux habits. Dans bien des cas, les costumes sont spécialement achetés pour
I’occasion. Les filles arborent des bijoux brillants, chatoyants. Les gar¢ons se
bousculent a la petite épicerie et engloutissent rapidement le peu d’argent de
poche octroy€ par leurs parents dans I’achat de friandises, de babioles ou
malheureusement, de gadgets guerriers. Les hommes se congratulent. Ahmed,
vétu de propre, suit la retransmission des cérémonies en direct de la Mecque, en
compagnie de son gat, avant de descendre embrasser son fils Salim. Au détour
d’une ruelle, on tombe sur le sacrifice d’un mouton devant un groupe d’enfants
plus excités qu’impressionnés. Une voisine de Mariam, Sorout, brave grand-
mere, nous invite chez elle, ou elle recoit ses enfants et petits-enfants, dont un
bébé de quelques jours. Annie est ravie de lui faire des risettes sous le regard fier
du papa. Un garcon de dix ans branche la radio qui diffuse alors une musique
orientale assez entrainante. Il se met a danser et Sorout nous demande d’entrer



en piste. Annie ne se fait pas prier et entame une danse qui ravit tout le monde,
méme si ce n’est pas vraiment une danse du ventre.

Le lendemain, on s’octroie une journée chez des amis d’Abdul, a quelques
heures d’Al rebat, dans une vallée plutét fertile pour la région. On traverse une
des rares foréts du Yémen, la ou pullulent des troupes de babouins sauvages.
Nous sommes accueillis dans la cour d’une petite ferme par deux jeunes femmes
dévoilées d’une rare beauté. Elles élévent seules leurs enfants, car leurs maris,
au chdémage, sont partis en Arabie Saoudite comme travailleurs clandestins.
L’une d’elle, Ratima, se met de suite aux fourneaux pour cuisiner les provisions
apportées par Ali. L’autre, Amina, allume un grand narguilé pour en tirer de
grandes bouffées en nous tenant compagnie. Elle dit a Abdul qu’elle qate
souvent, mais aujourd’hui, elle préfére fumer. Je n’aurais donc pas de femme
« gateuse » mais je ne perds rien au change, sauf que...elle ne souhaite pas étre
filmee. Oups ! Par contre, elle accepte que je filme les enfants, trés mignons par
ailleurs. Alors je dois avouer que je n’ai pas pu m’empécher d’user d’un
stratagéme pour tourner en caméra cacheée. ..

On savait bien, qu’un jour, on devrait quitter notre famille d’adoption d’Al
Rebat et qu’on n’aurait aucune chance de les revoir. De part et d’autre,
I’émotion est a son comble quand on s’¢loigne a reculons vers le 4X4. Annie me
serre la main a I’écraser. Elle n’avait jamais vécu cette bouleversante séparation
d’avec des étres chers qu’on a I’'impression d’avoir toujours connus et aimeés.

On sait qu’ils seront livrés a eux-mémes dans un pays isolé et vulnerable qui
ne pourra les protéger. Face au risque d’une dictature islamiste, le Yémen devra
régler ses problémes en interne pour justifier de sa capacité a rejoindre les pays
du golfe, quitte a abandonner la pratique du gat.

Les yémenites pourront-ils alors bénéficier des nouvelles richesses offertes
par ces monarchies de luxe ? Dans le cas contraire, comment compenser cette
frustration, s’ils ne peuvent plus se réfugier dans le cocon rassurant du qat ? Les
fantbmes de leurs ancétres continuent de planer sur les cimes du djebel. Ils se
souviennent qu’autrefois, le Yémen s’appelait Arabia Felix, I’ Arabie heureuse.

En retournant a Sanaa, Ali ne peut s’empécher de nous demander de faire un
détour pour saluer sa famille dans un village perdu. On accepte bien sir. Avec
une grande émotion, il y retrouve son fils, bientdt jeune marié, une ribambelle
d’enfants, et surtout sa tante, trés agée, qu’il étreint longuement. On nous sert un
repas improvisé de féte. En quittant Ali a Sanaa, je lui offre la paire de jumelle
qu’il m’avait si souvent empruntée.



Nabil nous accompagne a 1’aéroport et nous donne rendez-vous en France. Il
y sera bient6t pour solliciter de nombreuses agences susceptibles de relancer le
tourisme au Yémen.

De retour a Méaulte, un mail nous attend, signé Abdul. 1l se termine par ces
mots :
« Je n’¢étais pas un guide avec ses clients, mais un fils avec ses parents ».

Ce séjour au Yémen restera celui de tous les superlatifs, certainement aussi,
parce que partagé avec Annie. Elle a pu m’aider a trouver les mots justes du
commentaire, parce qu’elle était imprégnée des mémes sensations. Le film,
intitulé « L’emprise du gat » a remporté pléthore de trophées et Grands Prix en
France et a 1’étranger, en particulier le prestigieux « Diamant Award » offert aux
huit meilleurs films en compétition internationale du BIAFF, en Angleterre,
ainsi que le prix du meilleur documentaire.



