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     Lors d´une discussion avec des amis, ils nous parlent de leur récent périple au 

Yémen. Je suis tout ouïe ! 

  « J’ai toujours rêvé de m’y rendre pour tout ce que ce pays représente de 

mystères et de légendes, mais on m’a dit qu’il était presqu’impossible de filmer 

les femmes » 

  « C’est vrai en général, mais c’est un ami, Michel Percot, qui a organisé notre 

voyage et nous a permis de rencontrer des femmes yéménites aussi 

photogéniques qu’accueillantes ». 

     Je récupère illico le numéro de téléphone de ce Michel providentiel et le 

contacte aussitôt. Dès la fin de notre entretien, j’appelle Annie. 

  « Prépare les bagages, on part au Yémen dans quinze jours ! » 

     Michel m’a communiqué l’adresse e-mail de Nabil, son correspondant à 

Sanaa, capitale du Yémen. Nabil est responsable des relations publiques au 

ministère du tourisme et patron d’une petite agence de voyages. On échange de 

nombreux courriels pour peaufiner un programme très détaillé de réalisation 

d’un reportage. Je souhaite mettre en valeur la vie traditionnelle des yéménites 

ainsi que leur environnement architectural unique au monde. Certains sites sont 

classés au patrimoine mondial de l’Unesco. Nabil me propose de traiter un sujet 

prédominant et invasif : celui de la pratique ancestrale de culture et de 

consommation d’une plante aux vertus euphorisante et stimulante, riche en 

alcaloïde : le Qat. 

     Il nous accueille à l’aéroport. Forte corpulence, petite moustache, il parle un 

excellent français, en prenant le temps de bien choisir ses mots qu’il prononce 

distinctement avec un accent qui ne ressemble en rien à celui des maghrébins. 

C’est plus neutre, moins musical, moins méditerranéen. Il nous conduit à notre 

hôtel, dans la vieille ville, à deux pas de son bureau.  

     On avait vu des photos et quelques rares reportages sur le Yémen, mais sans 

apprécier à ce point l’étrange et fascinante beauté architecturale du site. Les 

maisons, parallélépipédiques à plusieurs étages, sont en briques rosâtre sombre. 

Les encadrements de portes et fenêtres ressortent des murs et sont soulignés de 

peinture blanche. Les balcons sont des dentelles en ciment sculpté et blanchi à la 

chaux, tout comme la plupart des pans de murs, ornés de fresques ciselées. Des 

minarets et des tourelles chargés de décorations finement dessinées ajoutent une 



note de fantaisie à cet ensemble féérique qui ressemble davantage à une 

gigantesque pâtisserie fignolée à la crème Chantilly.  

     Une immense théière en métal doré très ouvragé trône au milieu du hall 

d’entrée de l’hôtel, riche d’un aménagement très oriental fait de boiseries noires 

sculptées et de vitraux à motifs géométriques ou coraniques. 

     On passe le reste de cette première journée à l’agence de Nabil pour 

décortiquer le programme du séjour. Abdul, notre guide, nous rejoint. La 

trentaine, pas très grand, plutôt mince, cheveux presque ras, barbe de trois jours, 

l’œil pétillant, il parle notre langue à la perfection.  

     Le soir, Abdul nous invite à le suivre au sommet de l’immeuble. On arrive 

sur une terrasse entourée d’une magnifique balustrade en béton, formée de 

sculptures ajourées et torsadées. La ville s’étend à nos pieds. C’est un 

enchantement de la voir se transformer : les lumières s’allument de toutes parts 

et les enjolivures des maisons cèdent leur blancheur au rose puis à l’orange à 

mesure que le soleil décline. Soudain, le brouhaha des moteurs et des voix est 

masqué par les premiers appels à la prière. C’est l’instant qu’on appelle 

« l’heure de Salomon », le moment où les muezzins des cinquante mosquées de 

la ville interprètent un véritable concert dont les chants résonnent au plus 

profond des souks. Le commerce y reste aussi intense qu’en plein jour et la nuit 

confère à cette animation une atmosphère confinée, presqu’intime. Annie et 

Abdul fendent la foule en discutant pendant que je filme au son des clameurs et 

du tintamarre des klaxons de véhicules à deux ou trois roues. Je me sens en 

parfaite sécurité bien que nous soyons les seuls occidentaux. Il faut dire que ma 

petite taille aide à passer inaperçu. De nombreuses allées débouchent sur des 

petites places coiffées de bâches, sorte de clairière où l’on peut se restaurer. 

L’endroit est exigu. On doit se frayer un passage pour s’installer à une longue 

table saturée de convives. Au coude à coude, des cuisiniers font de leur mieux 

pour préparer des kebabs, du poisson grillé ou des galettes fourrées de légumes 

avec des ustensiles rudimentaires d’un autre âge. Il n’y a pas de couverts. C’est 

avec les doigts qu’on mange la nourriture posée directement sur des grandes 

feuilles de papier kraft.  

     Je fais remarquer à Abdul que les touristes ne sont pas légions. 

  « La frilosité du tourisme est due au climat d’instabilité politique et aux raids 

aériens contre les rebelles Houthis au nord du pays. Les rebelles sont aidés par 

l’Iran chiite, alors que l’Arabie Saoudite, sunnite, soutient les forces 

gouvernementales du sud. On ne sait pas comment ça va finir, mais la plupart de 

nos correspondants dans les agences européennes annulent leurs réservations ». 



     Au petit matin, Abdul nous guide dans la vieille ville. On traine un peu dans 

les ruelles pour profiter du calme, de la fraicheur et de la lumière rasante du 

soleil levant qui illumine ce décor de rêve sorti tout droit des légendes de la 

reine de Saba. 

     On croise deux yéménites âgés. Ils flânent nonchalamment, vêtus d’une 

fouta, la jupe traditionnelle qui se noue à la taille, et sont coiffés d’un kéfié à 

petits carreaux rouge et blanc. Des enfants jouent autour d’un petit chien, une 

femme voilée nous sourit sur le pas de sa porte, et accepte de se faire filmer : 

c’est de bon augure… Seuls dans leur ruelle, des ânes se régalent d’avoine dans 

une mangeoire, têtes contre têtes. Plus loin, un dromadaire tourne en rond dans 

une cour pour manœuvrer un moulin à huile. De nombreux hommes portent la 

djambia à leur ceinture, un poignard non agressif à lame courte et courbe. C’est 

une tradition héritée du fond des âges. De nos jours, il est toujours transmis de 

génération en génération.  

     En entrant dans le souk, on remarque mieux qu’hier soir les très nombreux 

mastiqueurs de qat. Les feuilles de qat sont régulièrement mises en bouche 

pendant des heures puis mastiquées sans jamais les cracher, jusqu’à former une 

énorme boule qui fait ressortir une impressionnante chique. Abdul précise : 

  « Qu’ils soient marchands, employés de banque ou forgerons, ils s’adonnent à 

cette pratique sur leur lieu de travail. Et même les membres du gouvernement 

qatent pendant le conseil des ministres ! ».  

     Les points de vente sont innombrables, pour écouler une production 

florissante depuis les années soixante-dix, après la révolution yéménite. Le qat a 

alors supplanté la plupart des cultures traditionnelles comme celle du café, 

autrefois exporté par le port de Moka, sur la Mer Rouge. Nabil nous initie à la 

recherche des meilleures feuilles. 

  « La qualité du qat dépend bien sûr de la provenance des plants, de leur mode 

de culture et de leur conditionnement. Comme pour le vin, il y a le qat ordinaire, 

à tarif raisonnable, et les grands crus ». 

     L’après-midi, on rejoint Nabil et ses amis dans une maison isolée en bordure 

d’un grand potager planté de palmiers. Ils sont installés dans un « mafrage », 

une pièce spécialement réservée à la pratique du qat, seulement meublée de 

canapés et fauteuils, et s’y réunissent plusieurs fois par semaine.  

     Je fixe la caméra sur son pied et je commence à filmer les intervenants sous 

tous les angles. Seul Abdul et Nabil parlent français. J’enregistrerai les 

traductions faites par Abdul. Il ne qate plus, mais c’est lui qui lance la 

discussion.  



  « Il y a trois étapes pour qater. Lors de la première, on bavarde, comme on dit, 

de tout et de rien, pendant une à deux heures. Au cours de la deuxième étape, on 

discute sérieusement et on sent que tout est possible. Dès qu’un problème est 

soulevé, on trouve de suite la solution. Deux heures plus tard, c’est la troisième 

étape : on reste silencieux, tranquille avec soi-même…et les problèmes 

reviennent ! » 

     Hossein, un comptable, vante les bienfaits de la pratique. 

  « Ça active la mémoire et ça motive en doublant la capacité de travail » Abdul 

surenchérit. 

  « J’ai qaté pour faire comme tout le monde, et aussi, quand j’étais au lycée, 

parce qu’on nous disait qu’on pouvait beaucoup lire, être plus sérieux et 

s’empêcher de dormir ». Samir, officier de l’armée de l’air, boit une bonne 

rasade d’eau minérale avant de s’exprimer à son tour. Pour préserver sa santé, il 

faut laver les feuilles à cause des insecticides et autres produits chimiques, puis 

boire beaucoup d’eau pour limiter les effets nocifs sur les reins. 

  « Pour moi, ce n’est pas une drogue, parce qu’on peut s’arrêter du jour au 

lendemain ». Le maçon, Fadl, plein d’humour et déjà nanti d’une belle chique, 

confirme. 

  « Les effets du qat ne sont pas comparables à ceux de l’alcool ou d’une drogue. 

On n’a jamais vu quelqu’un avoir des hallucinations ».  

     Mais la consommation du qat présente des inconvénients majeurs. Les 

finances des ménages en souffrent lourdement. La plupart dépensent trente pour 

cent de leur budget familial, bien souvent au détriment des enfants. Par ailleurs, 

le débit des rivières et le niveau des nappes phréatiques sont insuffisants pour 

subvenir aux besoins en période de sècheresse. De nouveaux barrages sont 

régulièrement construits pour arroser les cultures traditionnelles mais les 

paysans s’en servent pour irriguer leurs nouvelles plantations de qat. 

     Nabil est plutôt pessimiste. 

  « On a un vrai problème pour la réserve d’eau du Yémen. Le qat absorbe un 

tiers de la consommation nationale en eau. Il y aura une grande catastrophe à 

cause du manque d’eau, peut-être des guerres et on ne sait jamais, peut-être que 

la troisième guerre mondiale sera la guerre de l’eau ». 

     Les réflexions se calment, les cerveaux s’embrument, les chiques sont prêtes 

à exploser. Le silence des méditations annonce la troisième étape de la qat-

partie. 

     Les séquences prévues à Sanaa sont dans la boite ; on peut alors poursuivre le 

reportage en allant dans une région que j’ai souhaitée typique du Yémen. Nabil a 



choisi un village situé à un jour de route, sur les hauteurs du Djebel Bura. Et 

cerise sur le gâteau, un village où les femmes sont rarement voilées.  

     Le 4X4 est conduit par Ali, un charmant compagnon d’âge mur, bien en 

chair, bon vivant et malicieux. Abdul prend place à ses côtés, Annie et moi à 

l’arrière. La route serpente dans un paysage de montagnes désertiques, jalonnée 

de rares villages. Ici, tous les chemins mènent au qat. En s’arrêtant dans un 

hameau pour acheter des fruits, la plupart des clients arborent déjà la chique 

matinale. Ils sont là pour se procurer des feuilles de qat. Ils examinent les 

branches, les retournent dans tous les sens, en discutent entre eux puis les font 

emballer dans un papier journal. Au djebel, le qat n’est pas lucratif. C’est juste 

pour la consommation locale. Avant, il y avait du travail pour tout le monde 

avec les autres cultures. Le café était coté en bourse et se vendait un bon prix. 

Mais la concurrence, en particulier celle du Vietnam, a eu raison de la 

production yéménite. On longe encore quelques plantations de café aux arbres 

rabougris de sècheresse. Mais plus on pénètre dans le massif tourmenté du 

djebel, plus on traverse des plantations de qat à flanc de montagne. Les arbres 

sont plantés en terrasses, comme le riz au Vietnam. On circule maintenant sur 

une portion de route toute neuve qui n’en finit pas de grimper. En contre-bas, 

elle offre un magnifique ensemble d’innombrables lacets. Abdul nous explique 

que peu de temps avant, la région n’était pas accessible en voiture, pas même en 

4X4, juste à pieds ou à dos d’âne. Lors de leur première incursion ici pour un 

trek avec un groupe de touristes, il a fait connaissance avec une famille que nous 

allons rencontrer dans le petit village d’Al Rebat, perché en sommet de colline 

comme la plupart des autres. Mais certains sont accrochés aux parois abruptes 

des pitons rocheux d’altitude. Ils possèdent tous le caractère purement yéménite 

de l’architecture de Sanaa, sauf qu’ici, les maisons ne sont pas en brique mais en 

pierres taillées. A la sortie d’un virage, on croise un berger guidant son troupeau 

de chèvres. Sans doute un clin d’œil pour nous accueillir sur la route du qat. 

Parce que ce sont elles qui ont révélé jadis les vertus du qat. Après en avoir 

brouté, elles semblaient très excitées. 

     Plus loin, on s’arrête devant une petite maison isolée, plus que sobre, presque 

délabrée. Ce sera notre gite. Elle est seulement composée de deux pièces 

entièrement nues. L’une d’elle sera notre chambre. Abdul et Ali occuperont la 

seconde. Après un rapide diner préparé par Ali, on déballe nos duvets pour les 

allonger sur de fins matelas de mousse, et on s’y engouffre pour une nuit 

paisible, impatient de découvrir un lendemain chargé de promesses. 



     On lève le camp à la fraiche pour une bonne grimpette vers le village d’Al 

Rebat. On se gare sur une petite place, puis on emprunte une ruelle assez raide 

jusqu’à la maison à deux étages de nos hôtes. Le rez-de-chaussée sert de cave, 

de débarras. On suit Abdul jusqu’au premier étage. Toute la famille se trouve là, 

dans cette pièce cuisine-salle à manger qui ne comporte ni table ni chaise, juste 

un vieux buffet sommaire, très bas, pour les ustensiles de cuisine. Un grand tapis 

tient lieu de table et de siège pour les repas. Abdul nous présente Ahmed, la 

cinquantaine, cheveux grisonnants et barbe courte, hirsute, plutôt maigrelet, l’air 

craintif avec un manque évident de confiance en lui. Il porte des vêtements 

usagés, poussiéreux. Son épouse Mariam fait cuire du poisson sur un réchaud à 

gaz, à même le sol. Elle est dévoilée, ce qui nous surprend et me ravit. Son 

visage anguleux affirme une certaine détermination. C’est elle la patronne. Son 

regard est bienveillant, profond. Je sens qu’elle nous sonde, le courant semble 

passer. Ses deux filles l’assistent. Soudah, treize ans, très réservée et toujours 

voilée devant des étrangers au village, et Alham, dix ans, beaucoup plus sociable 

avec un caractère bien trempé, vive, enjouée, souriante, taquine. Elle n’arrête 

pas de nous regarder, Annie et moi, curieuse et impatiente de nous connaitre. 

Blotti dans un coin de la pièce, leur fils Salim observe discrètement, tout sourire. 

Il exerce des petits boulots occasionnels. L’ainé des quatre enfants, Saleh, est 

militaire à Sanaa et ne revient pas souvent ici, mais il est le véritable soutien de 

famille. Nabil les avait informés de l’objectif de notre visite, mais je tiens 

malgré tout à leur demander l’autorisation de filmer, en commençant par la 

cuisson en cours. Alham est ravie, presqu’excitée, mais reprend très vite des 

attitudes naturelles sans s’occuper du regard de la caméra. Ali revient avec nos 

provisions pour préparer notre déjeuner et le partager avec nos hôtes … et leur 

poisson. Au cours du repas, on échange pour apprendre à nous connaitre. Alham 

nous harcèle de questions. Elle rêve de devenir prof de math.  

     L’ambiance est aussi joyeuse que celle d’un repas de fête. Comme souvent 

lors de ces rencontres au bout du monde, des liens improbables se tissent 

instantanément et nous incitent à les resserrer. L’attirance pour cette famille 

jusque-là inconnue est palpable. Une alchimie prend forme. On est avide de se 

fondre dans leur univers pour mieux partager leurs joies et leurs souffrances. 

Pour l’instant, on nage tous dans une bulle de bonheur. Je filme en quasi 

continuité pour ne pas rater la moindre mimique prise sur le vif, la moindre 

confidence qui me sera traduite par Abdul, ce soir, juste avant de se coucher. Il 

adore décortiquer les rushes avec le fier sentiment d’être utile à la réalisation du 

documentaire. La tâche est minutieuse : pour chaque traduction, il faut identifier 



la phrase correspondante en notant le timing de début et de fin à l’image près, 

pour être sûr de ne pas la couper. On passe beaucoup de temps avec lui et Annie, 

dans notre petit dortoir, à adapter et améliorer le scénario en fonction des 

tournages de la journée et de ceux à venir. Mais chaque jour, on essaye de s’en 

tenir au programme initialement prévu. 

     En montant au village, on s’arrête en route pour profiter du paysage et faire 

un balayage panoramique qui va bien restituer l’ambiance matinale du massif 

montagneux, encore voilé de brumes. Sur les terrains très accidentés comme 

maintenant, je ne fixe pas la caméra sur son pied, mais sur un petit coussin que 

j’ai bricolé avec un sac en tissu rempli d’un kilo de riz puis cousu. C’est très 

pratique et efficace. Il suffit de le poser sur le support du moment (rocher, à 

même le sol, bord de fenêtre de voiture, etc…) et de bien y appliquer la caméra. 

On peut alors la manœuvrer avec une bonne stabilité et une étonnante fluidité. 

     A l’entrée du village, on croise Ahmed. On l’accompagne vers sa plantation 

de qat. Il possède une petite parcelle, comme la plupart des habitants d’Al Rebat. 

Malgré son âge et sa faiblesse physique, il est tellement accro qu’il continue 

d’escalader les arbres pour choisir les meilleures feuilles. A peine redescendu, il 

bifurque à gauche au lieu de regagner sa maison. Ce qu’il vient de cueillir n’est 

pas suffisant, il va alors acheter le complément chez l’épicier du coin. En 

rentrant chez lui, Mariam avoue son impuissance à le raisonner. 

  « In Shallah, pourvu qu’il arrête de qater. On a deux fils, Salim, qui n’arrive 

pas à s’en sortir, et Saleh, militaire à Sanaa. Avec l’argent du qat, on pourrait 

leur payer des études. Si on avait assez d’argent pour acheter un sac de farine, il 

le dépenserait pour du qat. J’aime pas le qat. Pourtant, c’est vrai que des femmes 

qatent pour se donner de l’énergie et mieux travailler, mais je n’en connais pas 

personnellement ».  

     Ahmed monte au second étage, composé d’une petite chambre et d’un 

salon/TV qui sert de mafrage pour sa séance de qat. La pièce comporte deux 

canapés, mais il s’assied par terre, dans un coin, en étalant les feuilles autour de 

lui. Alham en profite pour nous inviter à la suivre, Annie et moi, pour aller 

puiser de l’eau. Elle prend un grand jerrycan et se voile le visage. Je demande 

pourquoi à Abdul. C’est Mariam qui répond. 

  « Avant, on n’était pas voilé. Ça a commencé avec l’arrivée de la route. Des 

religieux sont venus nous conseiller de porter le voile. Et puis avec tous ces 

étrangers qui passaient sans arrêt, on n’était plus chez nous. Et le voile, c’est 

aussi notre religion, c’est mieux pour nous. On ne va quand même pas se mettre 

à nu ! ». 



     Toute guillerette, Alham descend prestement le sentier abrupt jusqu’à un 

bassin d’eau saumâtre en contre-bas du village. Un réseau régional de 

distribution sera mis en place prochainement…parait-il. En attendant, l’eau 

provient de citernes qui se remplissent lors de la saison des pluies, mais là 

encore, les réserves restent insuffisantes car elles servent aussi à irriguer le qat. 

De nombreuses femmes, également voilées, viennent puiser l’eau en papotant 

avant de remonter la pente chargées comme des baudets. Alham remplit le 

jerrycan à son tour, le sangle sur son dos et amorce la montée avec peine, à 

moitié courbée. Elle refuse mon aide en me gratifiant d’un superbe sourire. Sitôt 

rentré, on rejoint tous Ahmed et son qat pour une séance d’interview informelle, 

spontanée. Alham s’assied par terre, blottie contre les jambes de sa mère, 

installée sur le canapé. On discute de sujets très variés comme le nombre 

important d’enfants par ménage. Annie demande à Abdul, papa d’une petite 

fille, s’il a assisté à l’accouchement. 

  « Non, on ne fait pas ça ». 

  « Tu devrais. Peut-être que si les hommes assistaient aux accouchements, vous 

feriez moins d’enfants ». Abdul traduit en arabe. Mariam esquisse un beau 

sourire d’approbation, puis parle du coût de la vie, en guise de diversion. 

  « La vie est trop chère maintenant. Ça n’arrête pas d’augmenter ». 

     On n’entend des pas dans la cage d’escalier. C’est le neveu d’Ahmed, 

également prénommé Ahmed, qui nous rend visite. Je lui demande ce qu’il 

voudrait faire plus tard. 

  « J’aimerais bien être officier, comme mon cousin Saleh ». La guerre, 

omniprésente depuis plus de cinq ans dans le nord du Yémen, influe sur le 

comportement et le choix des jeunes. Dans ce contexte aggravé par le chômage, 

l’armée en profite pour recruter. Mariam est inquiète. 

  « J’ai peur que mon fils Saleh soit envoyé sur le front. S’il lui arrivait quelque 

chose, j’en mourrais. On n’a que lui pour nous aider. C’est lui qui éclaire notre 

vie. Que Dieu le garde ». Le regard de Mariam se perd dans le lointain. 

Quelques larmes perlent au coin de ses yeux. Alham fixe sa mère avec gravité et 

compassion.  

     C’est Ali, notre chauffeur, qui rompt le lourd silence qui vient de s’installer. 

Il rappelle que demain, c’est la fête de l’Aïd el Kébir. On va commémorer le 

jour où Abraham égorgea un mouton plutôt que de sacrifier son fils Isaac, après 

avoir été mis à l’épreuve par Dieu. C’est alors l’occasion symbolique de tuer un 

mouton. Ahmed en possède quelques têtes qui constituent son véritable 

patrimoine, et il veut préserver ce maigre cheptel. 



  « On ne peut plus faire de sacrifice pour l’Aïd el Kébir. On préfère vendre un 

mouton pour acheter des vêtements aux enfants ».  

      En redescendant à notre dortoir, je demande à Ali de nous déposer, Annie et 

moi, à deux ou trois kilomètres en amont. Ça nous fera du bien de marcher un 

peu sous les derniers rayons du soleil. On s’émerveille en observant le design et 

le charme de la trop rare adénium, délicate fleur rose, symbole du Yémen. On 

rencontre deux enfants qui portent chacun un petit chevreau. L’un des enfants 

tend son animal à Annie qui le prend dans ses bras. En le serrant contre elle, il 

essaye de lui téter le cou en cherchant une vaine tétine. Eclat de rire général 

mais le tableau est attendrissant. Plus loin, des ouvriers font des travaux sur la 

route, tous défigurés par la chique du qat. Juste avant d’arriver, on croise un 

vieil homme. Il tient en équilibre grâce à sa canne. On tente un semblant de 

discussion, sans succès. On s’assied sur un muret. Il vient nous rejoindre, pour 

profiter de notre compagnie, silencieuse mais bienfaitrice. Puis il se lève, fait 

quelques pas et en levant sa canne, nous indique la direction qu’il va suivre pour 

rentrer chez lui, tout là-haut, là où on distingue les premières lumières qui 

s’allument, dans un petit hameau en nid d’aigle. 

     Ce matin-là, les prières de tous les villages se mêlent en une rumeur qui 

s’amplifie et inonde toute la vallée. Ali est plus joyeux que d’habitude. Pour 

fêter l’Aïd, il a revêtu sa fouta blanche et accroché sa djambia à une belle 

ceinture verte. A Al Rebat, les ruelles sont animées et envahies d’enfants tous 

plus beaux les uns que les autres. Aujourd’hui seulement, ils revêtent leurs plus 

beaux habits. Dans bien des cas, les costumes sont spécialement achetés pour 

l’occasion. Les filles arborent des bijoux brillants, chatoyants. Les garçons se 

bousculent à la petite épicerie et engloutissent rapidement le peu d’argent de 

poche octroyé par leurs parents dans l’achat de friandises, de babioles ou 

malheureusement, de gadgets guerriers. Les hommes se congratulent. Ahmed, 

vêtu de propre, suit la retransmission des cérémonies en direct de la Mecque, en 

compagnie de son qat, avant de descendre embrasser son fils Salim. Au détour 

d’une ruelle, on tombe sur le sacrifice d’un mouton devant un groupe d’enfants 

plus excités qu’impressionnés. Une voisine de Mariam, Sorout, brave grand-

mère, nous invite chez elle, où elle reçoit ses enfants et petits-enfants, dont un 

bébé de quelques jours. Annie est ravie de lui faire des risettes sous le regard fier 

du papa. Un garçon de dix ans branche la radio qui diffuse alors une musique 

orientale assez entrainante. Il se met à danser et Sorout nous demande d’entrer 



en piste. Annie ne se fait pas prier et entame une danse qui ravit tout le monde, 

même si ce n’est pas vraiment une danse du ventre. 

     Le lendemain, on s’octroie une journée chez des amis d’Abdul, à quelques 

heures d’Al rebat, dans une vallée plutôt fertile pour la région. On traverse une 

des rares forêts du Yémen, là où pullulent des troupes de babouins sauvages. 

Nous sommes accueillis dans la cour d’une petite ferme par deux jeunes femmes 

dévoilées d’une rare beauté. Elles élèvent seules leurs enfants, car leurs maris, 

au chômage, sont partis en Arabie Saoudite comme travailleurs clandestins. 

L’une d’elle, Ratima, se met de suite aux fourneaux pour cuisiner les provisions 

apportées par Ali. L’autre, Amina, allume un grand narguilé pour en tirer de 

grandes bouffées en nous tenant compagnie. Elle dit à Abdul qu’elle qate 

souvent, mais aujourd’hui, elle préfère fumer. Je n’aurais donc pas de femme 

« qateuse » mais je ne perds rien au change, sauf que…elle ne souhaite pas être 

filmée. Oups ! Par contre, elle accepte que je filme les enfants, très mignons par 

ailleurs. Alors je dois avouer que je n’ai pas pu m’empêcher d’user d’un 

stratagème pour tourner en caméra cachée… 

     On savait bien, qu’un jour, on devrait quitter notre famille d’adoption d’Al 

Rebat et qu’on n’aurait aucune chance de les revoir. De part et d’autre, 

l’émotion est à son comble quand on s’éloigne à reculons vers le 4X4. Annie me 

serre la main à l’écraser. Elle n’avait jamais vécu cette bouleversante séparation 

d’avec des êtres chers qu’on a l’impression d’avoir toujours connus et aimés. 

     On sait qu’ils seront livrés à eux-mêmes dans un pays isolé et vulnérable qui 

ne pourra les protéger. Face au risque d’une dictature islamiste, le Yémen devra 

régler ses problèmes en interne pour justifier de sa capacité à rejoindre les pays 

du golfe, quitte à abandonner la pratique du qat.  

     Les yéménites pourront-ils alors bénéficier des nouvelles richesses offertes 

par ces monarchies de luxe ? Dans le cas contraire, comment compenser cette 

frustration, s’ils ne peuvent plus se réfugier dans le cocon rassurant du qat ? Les 

fantômes de leurs ancêtres continuent de planer sur les cimes du djebel. Ils se 

souviennent qu’autrefois, le Yémen s’appelait Arabia Felix, l’Arabie heureuse. 

     En retournant à Sanaa, Ali ne peut s’empêcher de nous demander de faire un 

détour pour saluer sa famille dans un village perdu. On accepte bien sûr. Avec 

une grande émotion, il y retrouve son fils, bientôt jeune marié, une ribambelle 

d’enfants, et surtout sa tante, très âgée, qu’il étreint longuement. On nous sert un 

repas improvisé de fête. En quittant Ali à Sanaa, je lui offre la paire de jumelle 

qu’il m’avait si souvent empruntée. 



     Nabil nous accompagne à l’aéroport et nous donne rendez-vous en France. Il 

y sera bientôt pour solliciter de nombreuses agences susceptibles de relancer le 

tourisme au Yémen. 

     De retour à Méaulte, un mail nous attend, signé Abdul. Il se termine par ces 

mots : 

« Je n’étais pas un guide avec ses clients, mais un fils avec ses parents ». 

     Ce séjour au Yémen restera celui de tous les superlatifs, certainement aussi, 

parce que partagé avec Annie. Elle a pu m’aider à trouver les mots justes du 

commentaire, parce qu’elle était imprégnée des mêmes sensations. Le film, 

intitulé « L’emprise du qat » a remporté pléthore de trophées et Grands Prix en 

France et à l’étranger, en particulier le prestigieux « Diamant Award » offert aux 

huit meilleurs films en compétition internationale du BIAFF, en Angleterre, 

ainsi que le prix du meilleur documentaire. 

 


